



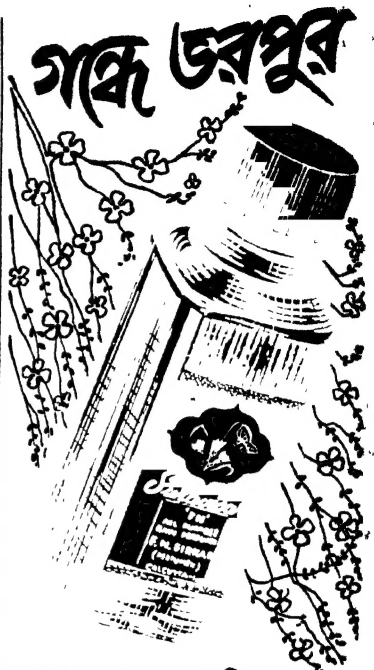








১৪, কীরোর ঘোষ	২১
" তারক আচ্য	১১
৩৬, ডাঃ এস. সি. ভট্টাচার্য্য	১০১
৩৮, সুশীল দেব	১১০
৩৮এ, কানাইলাল ঘোষ	১১
৩৮বি, বরাখালচন্দ্র মিত্র	৪১
৩৮সি, দুধঘর	২১
" লক্ষীকান্ত ঘোষ	১১০
" রুফলাল দাস	২১
" তাপস মুখার্জি	১১
" নাথ ষ্টোর্স	১১
৪০, রেণুকা দেবী	২১
" সৌরেন্দ্রনাথ গুপ্ত	১০১
" জনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত	২১
" বরাইমোহন মালাকার	১০
" অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়	১৫১
" হরিন্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়	১১
৪২, নন্দগোপাল দে সরকার	১১
" ধলু দে সরকার	১১
" সরকারসু ক্রোমোটাইপ	
ষ্টুডিও লিঃ	১০১
৪৪.১, গণেশ ধাড়া	১১
" হরি সাউ	১১০
" মহেন্দ্র মণ্ডল	১১০



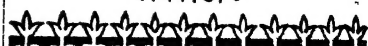
সকল দ্রব্য সুগন্ধি করে

**সুবভিসা**  
এফ.এন

ইহা সেটের মত ক্রমালে ব্যবহার করা চলে।  
নারিকেল, তিল প্রভৃতি যাবতীয় কেশ তৈলে  
মিশাইলে মনোরম সুগন্ধি হয়।  
সর্বত্র পাওয়া যায়।

এক, এন, সরকার (পারফিউমার্স)

কলিকাতা-১



*for* **HOTELS & HOMES**

**PORCELAIN CROCKERYWARES  
OF FINEST TASTE**



**HAND PAINTING**

**OUR SPECIALITY**

**INDIA POTTERIES**

**91. DHARAMTALA STREET, CALCUTTA - 13**

# দেবযানী

(দশ কাব্য)



শ্রীবরদা প্রসন্ন দাশগুপ্ত

প্রণীত।



মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত  
প্রথম অভিনয় শনিবার ১০ই ডিসেম্বর, ১৯৩২

মূল্য ১৮ এক টাকা আত্র।



প্রকাশক—  
শ্রীমতীনার্থ পাল।

১৪১১ শোভারাম বঙ্গ কলিকাতা,  
কলিকাতা।

শ্রীমতীশচন্দ্র দত্ত দ্বারা

মুদ্রিত—

সুধা প্রেস

১২৮১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা।

# পাত্রপাত্রীগণ

## পুরতমগণ—

গুক্রাচার্য্য—দৈত্যগুরু ।

বষাতি—রাজচক্রবর্তী ।

বৃষপর্বা—দৈত্যরাজ ।

ঘণ্টাকর্ণ—বষাতীর বয়স্ক

যহু

জহু

অহু

পুরু

বষাতির পুত্রগণ ।

মন্ত্রী, সেনাপতি, পুরোহিত, দেহরক্ষী, তাপসকুমার ইত্যাদি

## স্ত্রীগণ—

দেবযানী—গুক্রাচার্য্যের কন্যা ;

শশ্বিষ্ঠা—বৃষপর্ব্বার কন্যা ।

ঘূর্ণিকা—দেবযানার প্রধান সখী ।

সুলেখা—শশ্বিষ্ঠার প্রধান সখী ।

জরা, সখীগণ, জরাসন্ধিনীগণ, প্রতিহারিণী ইত্যাদি

বিশেষ দ্রষ্টব্য :-

অভিনয়কালে এই নাটকের কোন কোন অংশ পরিত্যক্ত,  
পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া থাকে ।



# দেবযানী



## প্রথম অঙ্ক

চৈতন্য কানন।

—:~:—

বনপথ দিয়া সখীগণ সহ শর্মিষ্ঠা স্নান করিতে চলিয়াছে।

সখীগণ আগে আগে যাইতেছে, শর্মিষ্ঠা ও সুলেখা

পশ্চাতে কথোপকথন করিতে করিতে

চলিয়াছে।

সখীগণ।

।ত

এসো তরুণ দিনের অরুণ আলোর রেখা!

এসো হিয়ার তটে, মরম পটে নব অনুরাগ লেখা!

ফুটোয়ে ফুলের রাশি, ছড়ায়ে রঙীন হাসি,

এসো আনন্দে দূর বেণুবনে জাগায়ে ব্যথার বাঁশী,—

নয়ন-ফলকে পুলক-ঝলকে দিয়ে যাও আজি দেখা।

এসো রমণীয়! এসো কর্মনার অরুণ আলোর রেখা!

(সখীগণের গ্রস্থান)

শর্মিষ্ঠা । তাইতো সখী ! আজ উঠতে কত বেলা হ'য়ে গেছে !

সুলেখা । তাড়াতাড়ি স্নান সেরে নিই চল, নৈলে দেবীর পায়ে অঞ্জলী দেওয়া হবে না ।

( সহসা একটা হরিণ-শিশু সম্মুখ দিয়া চকিতে চলিয়া গেল )

শর্মিষ্ঠা । ও কি ? ও এমন ভীতভাবে পালা'ল কেন ?

হরিণ-শিশুর পশ্চাদ্ধাবন করিয়া উদ্ভত

বর্ষা হস্তে যযাতির প্রবেশ ।

কে তুমি ? ক্ষান্ত হও—দাঁড়াও । তুমি কি জান না, এই চৈত্ররথ কাননে মৃগবধ নিষিদ্ধ ?—( স্বগত )—তাইত ! কে ইনি ?—( মুগ্ধদৃষ্টি )

সুলেখা । উত্তর দাও,—কে তুমি ? কোন সাহসে অশুরপতি মহারাজ মৃগপর্ব্বার নিষিদ্ধ এই কাননে মৃগয়া কর্ত্তে এসেছ ?

যযাতি । দেবি ! আমি চন্দ্রবংশীয় রাজা যযাতি । মহারাজ মৃগপর্ব্বার নিষেধ আমি জ্ঞাত ছিলাম না, তাই বহুদূর হ'তে এই হরিণ-শিশুর পশ্চাদ্ধাবন করে নিজের অজ্ঞাতে অপরাধী হয়েছি । এজন্য আমি অনুতপ্ত । আমাকে মার্জ্জনা করুন ।

( শর্মিষ্ঠা সুলেখাকে ইঙ্গিত করিল )

সুলেখা । আপনার কথার রাজকুমারী সন্তুষ্ট হয়েছেন । আপনি অনার্য্যাসে স্বস্থানে গমন কর্ত্তে পারেন ।

( সম্ভোহিতভাবে যযাতির প্রস্থান )

( স্বগত )—রূপবান বটে । সখীর সঙ্গে দিব্য মান্যর । সখীকেও কিঞ্চিৎ বিচলিতা বলে মনে হচ্ছে । কিন্তু এ মিলন অসম্ভব । সখীর এ মোহ কাটিয়ে দিতে হবে । সখী ! চল, নৈলে দেবী হ'য়ে যাবোঁ ।

শর্মিষ্ঠা । হ্যাঁ, চল । মরি মরি ! এ কি রূপ ! মাছুষ যে এত সুন্দর হয়, এ আমি কখনও কল্পনাও করি নি ।

( শর্মিষ্ঠা ও সুলেখার প্রস্থান ।

## যযাতির পুনঃ প্রবেশ ।

যযাতি । এ আমি কি দেখ্লেম ! এ যেন কবি-কল্পনার একটা উচ্ছাস—কমলাসনা বাগীর বীণার একটা স্বাক্ষর—যেন অন্ধকারে আলোকের একটা বিরল রশ্মি ! কিন্তু অসুরপতি মহারাজ বৃষপর্ব্বার কণ্ঠা ! হোক, দেখি কোথায় গেল ।

(প্রস্থান)

## ক্লান্তভাবে ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ ।

ঘণ্টা । তাইত, এই ব্যাটোরক্ষ বৃষস্কন্ধ রাজা মশাই গেলেন কোথায় ? তাঁর পশ্চাতে ধাবমান হয়ে চরণ যুগল যে ফুঙ্কো লুটির অবস্থা প্রাপ্ত হ'ল । জানুদ্বয়ে ছানাবড়া হবার উপক্রম । এদিকে উদর-গহ্বরে ছত্ৰাশন দেব প্রচণ্ড নার্ভুও-তেজে জাজ্জল্যমান, প্রাণ ওষ্ঠাগত । এখন করি কি ? বাঃ বাঃ এই যে গাছভরা সুপক্ক ফল ! কিন্তু বৃক্ষারোহণ অসম্ভব । তার চেয়ে এইখানে গাছতলায় একটু বসি । বিশ্রামও হ'বে, আর কাক বাবাজীবনরা যদি এই দীনহীনের প্রতি দয়া করে দু'একটা ফল ঠুক্রে ফেলেন, তাহ'লে—( নেপথ্যে ঘূর্ণিকার গীতধ্বনি )—ও বাবা ! এ'ত কাক নয়, এষে অকালে কোকিলের সমাগম !

## গাহিতে গাহিতে ঘূর্ণিকার প্রবেশ ।

ঘূর্ণিকা ।

গীত ।

আমার ঘোবন-গাঙে উঠেছে জোয়ার, বাধিতে নারি-  
সরম-কুল ছাপিয়ে ছুটেছে লহর ( উহ ! ) উহ প্রাণে মরি !  
কোন পাথারের ওপার থেকে বইছে একি দখিণে বায়,  
কনক-আশার রাঙ্গা মেঘে আকাশ ছেয়ে গেছে হায় ! -  
দুলছে ওগো দোহুল দোহুল আমার স্বপন বোঝাই মানস-তরী—  
হালেতে পায় না পানি, ( বৃষ্টি ) মাঝ দরিয়ায় ডুবে মরি ॥

ঘণ্টা। আহা, ইচ্ছা হচ্ছে আমিও ডুবে মরি। কিন্তু সঁতার জানি না যে!—ইঁয়াগা, তুমি কে গা?

ঘূর্ণিকা। অঁ্যা! ওমা! কি লজ্জা! যাব কোথা! শেষকালে কিনা একটা পুরুষ মানুষ আমার মনের গোপন কথা জেনে ফেলে! ছিঃ ছিঃ ছিঃ!

ঘণ্টা। রূপসী! তোমায় লজ্জিত হবার কোন কারণ নেই,—যেহেতু আমি পুরুষ হলেও পরপুরুষ নই।

ঘূর্ণিকা। তবে?

ঘণ্টা। আমি তৎপুরুষ—অর্থাৎ সেই পুরুষ, যাকে বিধাতাপুরুষ তোমারই জন্ত সৃজন করেছেন।

ঘূর্ণিকা। সে কি! আচ্ছা, কিসে বুঝলে?

ঘণ্টা। এ আর বোঝবার ভাবনা কি? এই দেখনা, তুমি রূপসী আর আমি উপোসী।

ঘূর্ণিকা। তাই নাকি? বাঃ বাঃ চমৎকার মিল তো!

ঘণ্টা। তোমার কণ্ঠস্বর যেন বাঁশী।

ঘূর্ণিকা। ঠিক। আর তোমার কণ্ঠস্বর যেন কাঁশী।

ঘণ্টা। ঠিক। দেখ দেখি কি অপূর্ব মিল। আচ্ছা তোমার নাম কি?

ঘূর্ণিকা। আমার নাম ঘূর্ণিকা। তোমার নাম কি?

ঘণ্টা। ঘূর্ণিকা? অঁ্যা! বল কি? আমার নাম ঘূর্ণক।

ঘূর্ণিকা। বটে! বটে! ভারি আশ্চর্য্য তো!

### গীত

উভয়ে। তোমায় আমার মিলেছে চমৎকার—

ঘূর্ণিকা। আমি ডাকি কু কু কু কু কু—

ঘণ্টা। আমি ডাকি 'ক'য়ে আকার।

ঘুর্ণিকা । কু কু কু কু কু—  
 ঘণ্টা । কা কা কা কা কা—  
 ঘুর্ণিকা । উ চ ছ— উ ছ ছ—  
 ঘণ্টা । কি বে মধুর রা !

উভয়ে । কে দেখেছে এমন মিলন সোজা এবং বাঁকার ?

চমৎকার ! চমৎকার ! চমৎকার !

( উভয়ের প্রস্থান )

### দেবযানীর প্রবেশ ।

দেবযানী । হায় কচ ! নিষ্ঠুর পুরুষ !

কেমনে ত্যজিয়া গেলে মুখা অবলায়

জীবনের অখ্য তার, প্রেমের অঞ্জলি

অনায়াসে দলিয়া চরণে ?

বিন্দুমাত্র হইল না দয়া ?

নারীর এ বুকভাঙ্গা মর্ম্মস্বল্প ব্যথা

তুলিল না তব ওই পাষণ-মরমে

অতি ক্ষীণ একটু স্পন্দন ?

বিগুহ নয়ন কোণে

করিল না এক ফোঁটা জল ?—

বিফল প্রয়াস, ভুলিবার নাহিক শক্তি ।

বসন্ত চলিয়া গেল অতীতের পারে,

রেখে গেল স্মরতি নিশ্বাস—

অনল নিভিয়া গেল, দাহন রহিল অবশেষ !

একি হায় ললাট-লিখন—

দিবানিশি ঘুম জাগরণে

তিলেক বিরাম নাহি মিলে !



## ঘুর্ণিকার প্রবেশ ।

ঘুর্ণিকা। তাইত! সখী কোথায় গেল! কোথাও তো দেখতে পাচ্ছি না। সখী! তুমি কোথায় গেলে কোথাও না দেখি। আকাশে কি উড়ে গেলে হায়ে গুপপাখী? কিম্বা মনের দুঃখে বনে গেলে ছল ছল আঁখি?—( নিকটে আসিয়া )—ওমা, একি! তুমি এখানে চুপটি করে বসে আছ, আর আমি তোমাকে সৃষ্টি সংসার খুঁজে বেড়াচ্ছি। সখী! সখী! এমন সময় এমন বায়গায় একলাটি বসে আছ কেন?

দেবযানী। ক্ষণকাল নির্জনে রহিতে চাই।

যা সখী, অবদর দেলো ক্ষণকাল।

ঘুর্ণিকা। ও কি কথা গো! নির্জন বলে কি কাছে থাকতে নেই?

দেবযানী। আঃ! জ্বালাতন করিস্ নে—যা।

ঘুর্ণিকা। অঁ্যা! এ কি! তোমার পরণে যে রাজকন্টার কাপড়! ওঃ, স্নানের ঘাটে তার সঙ্গে তোমার কাপড় বদল হয়েছে বুঝি? তাহলে তো সে ও তোমার কাপড় পরেছে!

দেবযানী। তাই ত! তা হ'লই বা। এতে আর এমন কি দোষ হয়েছে?

ঘুর্ণিকা। ওমা! দোষ হয়নি? তুমি হ'লে মহর্ষি গুরুচার্য্যের কন্যা, দেবতার পৰ্য্যন্ত যার ভয়ে ঠকাঠক্ কম্পবান, আর সে হ'ল অসুরের, মেয়ে—বাকে বলে অসুর—স্বপ্তর নয়—ভাসুর নয়—একেবারে নির্জলা অসুর—সে আর তুমি সমান? এ শুধু তোমাকে অগ্রাহ করা নয়, সেটা আবার ভাল করে জানিয়ে দেওয়া। নাঃ, দেবতা বামুণের মর্য্যাদা আর থাকে না দেখছি।

দেবযানী। আচ্ছা ঘুর্ণিকা, তুই কি বলছিস্?

ঘুর্ণিকা। ঘুর্ণিকা ঠিকই বলেছে। তা যদি না হ'বে তবে সে কি সাহসে এ কাজ কর্লে? তার প্রাণে একটু ভয় হ'ল না? তার বাবা

নিত্য তোমার বাবার পা পূজো করে,—আর সে কিনা,—অঁ্যা! এ হ'ল কি!

দেবযানী। হঁ। তুই বা, আমি তার সঙ্গে এর বোঝাপড়া করব।

ঘুর্ণিকা। ত করবে বৈ কি? তা আমাকে যেতে বলছ, আমি যাচ্ছি। কিন্তু তুমি যদি বেশী দেৱী কর, তাহ'লে কিন্তু আমি নির্জ্ঞান ফির্জ্ঞান মানব না, একেবারে গর্জ্ঞান করে এসে তোমার ধ্যান ভঙ্গ করে দেব।

দেবযানী। আচ্ছা আচ্ছা, তাই দিস। এখন যা।

ঘুর্ণিকা। ওমা! এ হ'ল কি! অঁ্যা!— (প্রস্থান)

দেবযানী। সত্যই তো—উপেক্ষা আমার!

অনাদর হত্যাদর সবাকার কাছে!

এই বুঝি বিধিলিপি মোর?

চিরদিন আমি

সরে যাব অঁখি জলে ভাসি,

আর সারা বিশ্ব মোরে

তৃণ সম দলে যাবে চরণের তলে,

হেসে যাবে অবজ্ঞার হাসি!

না না না, আর আমি সহিব না।—

প্রতিকার করিব ইহার।

দেখি, কোথায় শশ্মিষ্ঠা।

.. [প্রস্থান।

ফুলসাজে সজ্জিতা শশ্মিষ্ঠা ও সখীগণের প্রবেশ।

সখীগণ।

গীত।

কুসুম-আভরণ কুসুম-অঙ্গে—

সকলি মলিন ভেল সখী, উছলিত রূপ-তরঙ্গে।

কুম্মিত হিয়াগর কুম্মন হার,  
 কেয়ুর-কুণ্ডল-বলয়-কঙ্কন-ভার,  
 আবরণ নাহি ভেল, যৌবন বাঢ়ল রঙ্গে ।  
 অতি বিরহিনী রতি, কাঁহা সখী রতিপতি—  
 অঁখিবারী রুরত অপাঙ্গে ॥

দেবযানীর প্রবেশ ।

দেবযানী । শশ্বিষ্ঠা !

শশ্বিষ্ঠা । কে, সখী ? কি বলছ ?

দেবযানী । শশ্বিষ্ঠা, আমি তোমাকে সৌজন্য বশতঃ সখী বলে  
 থাকি ।

শশ্বিষ্ঠা । তা'ত বটেই । সৌজন্য না হ'লে কি সখীত্ব-বন্ধন ঘটে ?

দেবযানী । তুমি শূদ্রানী ।

শশ্বিষ্ঠা । বেশ, আমি শূদ্রানী ।

দেবযানী । আর আমি বর্ণশ্রেষ্ঠা ব্রাহ্মণী ।

শশ্বিষ্ঠা । তা ও অস্বীকার করছি না ।

দেবযানী । অস্বীকার করছ না যদি, তবে তুমি কি স্পর্দায় আমার  
 বস্ত্র পরিধান করলে ?

শশ্বিষ্ঠা । তাই ত সখী ! রাগ ক'রো না, এতে দোষ যদি কিছু হ'য়ে  
 থাকে, তা আমার অজ্ঞাতে হয়েছে ।

দেবযানী । দোষ 'যদি' কিছু হ'য়ে থাকে নয়—গুরুতর দোষ হয়েছে ।

শশ্বিষ্ঠা । তা আমার অজ্ঞাতে হয়েছে । আমি স্নান করে সোপানে  
 উঠেই দেখে লেম, বায়ুতে সকলের বসন একত্রিত করেছে । সঙ্গে সঙ্গেই  
 সখীরা ফুল নিয়ে যে রকম অত্যাচার শুরু করে দিলে, তা'তে ভাল করে  
 দেখবার ও অবকাশ পেলেম না । ভেবে দেখ, ঠিক এই কারণে তুমিও  
 আমার বসন পরিধান করছ ।

দেবযানী। হ্যাঁ। কিন্তু তা'তে তত দোষ হয়নি। তা তোমার সৌভাগ্য বলে মেনে নেওয়া উচিত।

শর্মিষ্ঠা। তাও না হয় নিলেম। কিন্তু একটু চিন্তা করে দেখ দেখি, তুমি যখন আগেই আমার বসন পরে চলে এসেছ, তখন আমার বসন খুঁজলেও পাওয়া যেত না। আর সকলে নিজ নিজ বসন বেছে নিলে তোমার বসনই অবশিষ্ট থাকত, আর আমাকেও তাই বাধ্য হ'য়ে পরতে হ'ত। এতে তোমার রাগ করা অনুচিত। এতে এমন কিছু দোষ হয় নি।

দেবযানী। শর্মিষ্ঠা! তুমি রাজকন্যা বলে অহঙ্কারে নিজের দোষ দেখতে পাচ্ছ না। এতে দোষ হয়েছে কি না, জিজ্ঞাসা করো তোমার পিতাকে—যে আমার পিতার অনুগ্রহজীবী হ'য়ে বেঁচে আছে, রাজ্যসুখ ভোগ করছে। তোমার পিতা নিত্য আমার পিতার পদলেহন করে। তুমি জেনেও তা জান না। তাই গর্বভরে আমাকে উপেক্ষা করছ। শোন শর্মিষ্ঠা, আমার পিতা তিন লোকে শ্রেষ্ঠ, তিনি পুরুষসিংহ। আমি সিংহ-শাবক সিংহিনী। তাঁর তুলনায় তোমার পিতা এক ক্ষুদ্র শশক মাত্র। তোমাতে আমাতে স্বর্গ-নরক ব্যবধান।

শর্মিষ্ঠা। শুদ্ধ হও—শুদ্ধ হও, দেবযানী! আমার পিতাকে নিন্দা করবার তোমার কোন অধিকার নাই—বিশেষ যখন তাঁরই অগ্নে তোমরা সগোষ্ঠী প্রতিপালিত হচ্ছ। তোমার চক্ষে কিবা তোমার পিতার তুলনায় আমার পিতা কি, তা আমি জানতে চাই না। তোমার পিতার সহিত তাঁর কি সম্বন্ধ, তাও আমার জানবার প্রয়োজন নাই। আমি শুধু এই জানি—আমার চক্ষে আমার পিতাই তিন লোক শ্রেষ্ঠ পুরুষ, তাঁর চেয়ে শ্রেষ্ঠ আর কেউ নেই।

দেবযানী। বটে! এতদূর স্পর্ধা! তবে দাঁড়াও, আমি তোমার এ দর্প চূর্ণ করব। আজই পিতাকে বলে—

শরীরা। তোমার বা অভিরূপটি করতে পার। দেখছি তুমি  
ক্রোধে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়েছ। আমি আর তোমার কোন কথা  
শুনব না। আর, সখী!—

( সখীগণ সহ গর্কিত পাদবিক্ষেপে প্রস্থান )

দেবযানী। বটে! এত তেজঃ! এত অহঙ্কার! আজই যদি  
এর উপযুক্ত প্রতিফল দিতে না পারি, তবে আর এ প্রাণ রাখব না।  
ঘূর্ণিকা! ঘূর্ণিকা!—( এক পদ অগ্রসর হইল, তথায় একটা পুরাতন গুহ  
অগভীর কূপ ছিল, তাহাতে পতিত হইল ) - কে আছ, রক্ষা কর—আমি  
কূপে পতিত হয়েছি।

যযাতির পুনঃ প্রবেশ।

যযাতি। সখীরা ঠিকই বলেছে—

“কুসুম-আভরণ কুসুম-অঙ্গে—

“সকলি মলিন ভেল উছলিত রূপ-তরঙ্গে”—

ওই প্রফুট পঙ্কজের মালা—ও কি ও কণ্ঠে মানায়? ও গুহু চরণতলে  
অঞ্জলী হ'তে পারে। ওই অশোক-স্তবকের কর্ণভূষা—ও গুহু পদনখের  
শোভা সম্পাদন কর্তে পারে। ওই নবমল্লিকার গুচ্ছ—

দেবযানী। ( কূপমধ্য হইতে )—কে আছ, আমার উদ্ধার কর।

যযাতি। ও কি! নারাকণ্ঠের আর্কনাদ! কে তুমি? ভয় নেই,  
আমি তোমার উদ্ধার করব। কোথায় তুমি বল, আমি এখুনি তোমার  
সন্নীপে উপস্থিত হ'ব।

দেবযানী। আমি কূপমধ্যে পতিত হয়েছি। গুহু কূপ, অগভীর—  
কিন্তু উঠতে পারছি না।

যযাতি! ( নিকটে যাইয়া দেখিল )—ভয় নাই।—( কূপের মধ্যে হাত  
বাড়াইয়া দিল )—তুমি আমার হাত ধর, আমি তোমার উত্তোলন করছি।

দেবযানী। হাত ধরব ? আমি বে কুমারী—  
যযাতি। বিপৎকালে বৃথা সঙ্কোচ পরিত্যাগ কর। আমার হাত  
ধর।

( বযাতি দেবযানিকে উত্তোলন করিল )

### ঘুর্ণিকার প্রবেশ ।

ঘুর্ণিকা। সখী! সখী! এই যে সখী—ওনা! একি! ইনি  
আবার কে ?

দেবযানী। সখী! সখী! রাজকন্যা শশ্বিষ্ঠা আমার মর্যাস্তিক  
অপমান করেছে। তারই ফলে আমি গুপ্ত কুপে পতিত হয়েছিলেন।  
আমি চীৎকার করে ডাকলেন, সে ফিরেও তাকালে না, গর্ভভরে চলে  
গেল। ইনি কুপ হ'তে উত্তোলন করে আমার প্রাণ রক্ষা করেছেন।  
কিন্তু এ প্রাণ আর আমি রাখব না! সখী, তুই পিতাকে গিয়ে বল,  
আমি তাঁর চরণে শেষ বিদায় নেবার জন্ত অপেক্ষা করছি।

ঘুর্ণিকা। অ্যাঁ! সে কি গো! কুপে কি গো! সমুদ্র নর, নদী  
নয়, নিদেন একটা সরোবরও নয়—শেষকালে কি না কুপে! তাও আবার  
একফোটা জল নেই—একেবারে শুষ্ক! সত্যিই তো! এ অপমান কি  
সহ্য হয়! তুনি কিছু ভেবো না, আমি এখুনি যাচ্ছি। তোমার  
বাবাকে বলে আনি এখুনি এর বিহিত করব, তবে আমার নাম ঘুর্ণিকা।

( ক্ষত প্রস্থান )

দেবযানী। মহাশয়! আমি আপনার নিতট এ জীবনের জন্ত ঋণী  
রইলেন। এ ঋণ কখনও শোধ হ'বে না।

যযাতি। না না দেবী! এষে মানুষ্য মাত্রেয়ই কাছে মানুষ্য অমানুষ্য  
সকলেরই প্রাপ্য। আমি গুপ্ত আনার কর্তব্য করেছি, তার বেশী তো  
কিছুই করি নি।

দেবযানী । অপরাধ নেবেন না, আপনার পরিচয় জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি ?

যযাতি । আমি চন্দ্রবংশীয় রাজা যযাতি ।

দেবযানী । অ'্যা ! চন্দ্রবংশীয়—রাজা—যযাতি ! ক্ষত্রিয় ! আপনি—  
তুমি কি কচের অভিষাপ, ঘটনার আবর্তে অদৃষ্টের আকর্ষণে দেহ  
পরিগ্রহ করে কক্ষচ্যুত জ্যোতিষ্কের নত আমার কাছে ছুটে এসেছ ?—  
নিয়তির চক্রান্তে আমার পাণিগ্রহণ করেছে ?

যযাতি । দেবী ! আমি তো কিছুই বুঝ্লেম না ।

দেবযানী । কেমনে বুঝিবে রাজা ?

কেমনে বা বুঝাইব আমি ?

শোন রাজা—

দৈত্যগুরু গুক্রাচার্য্য খ্যাত তিন লোকে,

কন্তা আমি তাঁর ।

দেবগুরু বৃহস্পতি-সুত কচ,

পিতৃশিষ্য, সত্যর্থ আমার—

দিয়াছিল বিদারের আগে

সৌহারদের প্রীতি-নিদর্শন—

অক্ষয় স্মরণ চিহ্ন তার—অভিষাপ—

ক্ষত্রভর্তা হইবে আমার ।

সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত, অতি মূখ' তব,

ক্ষুদ্রচেতা মানবের নত

সঙ্কীর্ণ হৃদয়ে

পারে নাই সখ্য মোর করিতে গ্রহণ,—

করে কর দেয় নাই কভু,

দেয় নাই কোন দিন কোন উপহার ।

এই উপহার তার প্রথম ও শেষ ।  
 আমি যবে টানিয়াছি তাকে  
 উচ্চ হ'তে উচ্চতর স্তরে,  
 সে শুধু চেয়েছে নোর চরণের পানে  
 ব্রীহন্নান সঙ্কোচ লজ্জায়  
 ক্ষীণজীবী ভক্ত সম উদ্ধমুখে চেয়ে  
 দেছে শুধু সেবা—সেবা—সেবা ।  
 শেষে বিদায়ের দিনে—  
 যাক, সে কথায় নাহি প্রয়োজন ।  
 অভিশাপ তার—  
 ক্ষত্রভর্তা হইবে আমার ।  
 বিধির বিধান সম অলজ্বা আদেশ,  
 কোনমতে নাহিক খণ্ডন ।  
 তুমি রাজা ক্ষত্রকুল-চূড়া  
 আসিয়াছ সেই আকর্ষণে,  
 পাণি ধরি তুলেছ আমারে ।  
 আমি বয়ঃপ্রাপ্তা কুমারী যুবর্তী—  
 তুমি পতি হয়েছ আমার ।  
 এবে কর রাজা বিহিত যে হয় ।

যবাতি । সে কি দেবী !

অন্ধ নহে শাস্ত্রের বিধান ।  
 অনিচ্ছায় জীবন-রক্ষণ-প্রয়োজনে  
 মোর করে কর দেছ তুমি,—  
 দোষ তাহে স্পর্শে নাই কিছু ।  
 অনাদ্রাভ কুসুমের মত



অনবন্ত নিরমল তুমি ।  
 দেবী তুমি, আমি ক্ষুদ্র নর—  
 তৃণসম তুচ্ছ তব চরণের তলে ।

দেবযানী । স্তব্ধ হও, স্তব্ধ হও রাজা ।

পতি তুমি মোর,  
 পতিনিন্দা গুণিতে না চাই । হায় !  
 এ সংসারে পুরুষ কি এতই দুর্ভাগ্য ?  
 আমার সমান কেহ নাই ?  
 সবে আসে কণ্ঠভরা কাকুতি লইয়া,  
 সম্ভাষণ নাহি করে কেহ !  
 আমি যেন প্রাণহীনা পাবাণ প্রাণী,  
 বক্ষে মোর নাহি অমৃতভূতি,  
 নাহি ধর শোণিতের স্রোতঃ,  
 আছে শুধু  
 শেরসে হীনানী-প্রবাহ,  
 শীতল পরশে বার হতাশন সন  
 ক্ষত্রতেজঃ—তাও নিভে যায় ।

যবাতি । নিভে নাই ক্ষত্রতেজঃ দেবী,  
 এ দেহের প্রতি বিন্দু শোণিতের নাখে  
 আছে তাহা অটুট, অব্যয় ।  
 অধর্মেরে করি শুধু ভয়,  
 পাপে করি ঘৃণা । তুমি  
 মহাতেজা মহা-ঋষি ভার্গব-হুহিতা,  
 বর্ণশ্রেষ্ঠা ব্রাহ্মণ কুমারী,—  
 সকল বর্ণের মাতা,

পূজনীয়া গায়ত্রী সনান ।

তোমা'রে কেমনে বল

পঙ্কীরূপে করিব গ্রহণ ?

আদর্শ নৃপতি আমি ধরণী মাঝারে,

বর্ণাশ্রম ধর্ম বল কেমনে লজ্জিব ?

দেবযানী । ভাল রাজা, পিতা যদি করেন আদেশ,

অগ্নি সাক্ষী করি,

সাক্ষী করি শালগ্রাম শীলা

সম্প্রদান করেন আমা'রে,

কি করিবে তাহলে রাজন্ ?

ববাতি । কি করিব ?—( স্বগত )—হায় কি করিব ?

কেমনে পাইব পরিত্রাণ ?

সাধনার সিকি সম মানসী প্রতিমা

নাহি জানি কোন্ পুণ্যফলে

নামিয়া এসেছে আজি ত্রিদিব হইতে,

নয়নে রহিয়া গেছে সুখস্বপ্ন প্রায়,

দেছে ধরা গভীর রেখায়

পাষাণ-মরমে লেখা চিত্রপট সম ।

দশদিক্ ছেয়ে গেছে বেদনা পুলকে,

নিঃশেষে ফুরায়ে গেছে রূপের ভাঙার,—

চরাচরে আর কিছু দেখিবার নাই,

আর কারে চাহিবার নাই,—

তার মাঝে, হা বিধাতঃ ! একি বিড়ম্বনা !

দেবযানী । বল রাজা, নীরব কি হেতু ?

ববাতি । আমি—আমি—

### গুক্রাচার্য্য ও ঘূর্ণিকার প্রবেশ ।

গুক্রা । অসম্ভব—অসম্ভব কথা ।

অতি অল্পগত শিষ্য বৃষপর্কী মোর

শশ্বিষ্ঠা দুহিতা তার—

সর্বগুণে গুণবতী, ধর্ম্মপরায়ণা—

হেন কর্ম্ম কেমনে করিল ?

ঘূর্ণিকা । ঐ যা বল্লেন প্রভু ! ‘ধর্ম্ম’ পরায়ণা । ধর্ম্ম বলে ধর্ম্ম—  
একেবারে গলদধর্ম্ম ! কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, এত ধর্ম্ম হ’য়েও উত্তাপ  
কমে না । অহঙ্কারে যেন মট্‌মট্‌ করছে !

( উভয়ে অগ্রসর হইয়া গেল )

গুক্রা । এই যে দেবযানী !—( যযাতি প্রণাম করিল )—কল্যাণ  
হোক, সর্বাভীষ্ট লাভ কর ।

যযাতি । ( স্বগত )—সর্বাভীষ্ট ! ভাল দেখা যাক ।

গুক্রা । বৎস ! আমি এই ঘূর্ণিকার কাছে সব শুনেছি । তুমি আজ  
আমার কন্টার প্রাণ রক্ষা করেছ । এই কন্টা আমার প্রাণস্বরূপা, অতএব  
তুমি আমারও প্রাণ রক্ষা করেছ । কেমন করে তোমার প্রতিদান দেব  
জানি না ।

যযাতি । কোন প্রয়োজন নেই প্রভু ! আমি আপনার দাসানুদাস—  
আপনার কৃপাপ্রার্থী ।

গুক্রা । বৎস ! তুমি কে পরিচয় দাও ।

যযাতি । আমি চন্দ্রবংশীয় রাজা যযাতি ।

গুক্রা । আমি ঠিকই অনুমান করেছিলাম । তুমি সাধারণ নৃপতি  
নও—তুমি রাজচক্রবর্ত্তী । বৎসে দেবযানী ! আশ্রমে চল ।

দেবযানী । আশ্রমে আর আমি যাবনা পিতা ! আমার জীবনের  
উপর দিকার জন্মেছে । অপমানিত জীবন বহন করার চাইতে মৃত্যু ভাল ।

গুক্রা। বৎসে! ক্রোধ পরিত্যাগ কর। ক্রোধে তপস্তা নষ্ট হয়, হিতাহিত জ্ঞান লোপ পায়, বিবেক ধ্বংস হয়। শশিষ্ঠা তোমার সখী, অবোধ বালিকা, তা'কে ক্ষমা কর। ক্ষমাই মহতের ভূষণ।

ঘূর্ণিকা। ( জনান্তিকে )—না, সখী, কক্কণো না। ‘অবোধ বালিকা’! তা'হলে আমিও তো অবোধ বালিকা—আমাদের সাত পুরুষের ঢেঁকিটাও তো অবোধ বালিকা।

দেবযানী। পিতা, ক্ষমা আমি তা'কে করতে পারতাম, যদি তা'কে অজ্ঞতগ্ণা দেখতাম। কিন্তু সে এতই গর্বিতা যে, আমি কুপে পতিত হয়ে চীৎকার করলেম, সে ফিরেও দেখলে না। তার এতদূর স্পর্ধা, সে বলে কিনা—আমরা সগোষ্ঠী তার পিতার অগ্নে প্রতিপালিত। এ অপমান অসহ্য। আপনি তা'কে ক্ষমা করতে চান, করুন। আমি করব না।

গুক্রা। তুমি কি বলছ দেবযানী! আমরা সগোষ্ঠী তার পিতার—  
দেবযানী। অন্নদাস।

গুক্রা। বটে!

দেবযানী। এর পরও কি তা'কে ক্ষমা করতে চান? আজ যদি আমরা এ অপমান সহ্য করে চূপ করে থাকি, তা'হলে কাল তারা আমাদের পদাঘাত করবে:

গুক্রা। দেবযানী! দেবযানী!—

দেবযানী। পিতা! আমার অপমান নখে এত বিদ্ধ হ'ত না, যদি না বুঝতাম যে, আমার অপমানে আপনার অপমান। আপনি কচকে মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র প্রদান করেছিলেন বলে তারা জুঁক হয়েছে। আপনার কার্যে বাধা দেবার জন্য আপনার রক্ষিত জেনেও বারম্বার তারা কচকে বধ করেছিল।

ঘূর্ণিকা। বটেই তো। জাত অশ্রু, তারা কখনও ভদ্রলোক হয়?

### বৃষপর্ব্বার প্রবেশ ।

বৃষ । পিতা ! আপনি আমকে স্মরণ করেছেন ?

শুক্লা । করেছি । তোমার কথা কোথায় ? তাঁকে সঙ্গে আনতে বনেছিলেম ।

### শর্মিষ্ঠার প্রবেশ ।

শর্মিষ্ঠা । এই যে আমি এসেছি ।

যযাতি । হৃদয় শান্ত হও—স্তব্ধ হও—স্থানকালপাত্র বিস্মৃত হ'য়ো না ।

শুক্লা । রাজা ! তোমার কথা শর্মিষ্ঠা আমার প্রাণোপমা দেবযানীকে বিনাদোষে মৰ্ম্মাস্তিক অপমানিত করেছে—তাকে কুপে নিক্ষেপ করেছে, আর একটু হ'লেই তার মৃত্যু হ'ত ! দুষ্ক্রিয়্যাবিত দৈত্য তোমরা, আমার নিকট এতকাল শিক্ষালাভ করেও নিজেদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি পরিহার করতে পারনি । আমি তোমাদের বহু দোষ বহু ক্রটি মার্জ্জনা করেছি, কিন্তু আর আমি সহ্য করব না । আমি আজই—এই মুহূর্ত্তে কণ্ঠ্যাকে নিয়ে তোমার রাজ্য পরিত্যাগ করে চলে যাব ।

শর্মিষ্ঠা । আমি তো দেবযানীকে কুপে নিক্ষেপ করি নি । তবে পিতৃনিন্দা শুনে আমি বিচলিত হ'য়েছিলেম ।

দেবযানী । হ্যাঁ, তোমার পিতা আমার পিতা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ—কেমন না ? ত্রিলোকপূজিত শুক্লাচার্য্য সগোষ্ঠী তোমার পিতার অঙ্গে প্রতিপালিত, কেমন না ?

বৃষ । মা ! মা ! আমি তোমার সন্তান । সন্তানকে দয়া কর । শর্মিষ্ঠা অবোধ বালিকা । তার প্রতি ক্রোধ করো না । পিতা ! আমি আপনার শিষ্য, নিতান্ত আশ্রিত । আমাকে পরিত্যাগ করে দৈত্যকুলকে ধ্বংসের মুখে নিক্ষেপ করবেন না ।

গুত্রা। বৎস! আমি কি করব? তোমাদের কর্মকল! নৈলে শর্মিষ্ঠা এমন কাজ করবে কেন? এমন কথা উচ্চারণ করবে কেন?

বৃষ। বেশ, আপনি নিজে তাকে দণ্ড দিন। ইচ্ছা হয়, আমাকেও দণ্ড দিন। তাই বলে দৈত্যকুলকে পরিত্যাগ করবেন না। আপনার আশ্রয় হ'তে বঞ্চিত হ'লে তারা দেবগণের সংঘর্ষে এক মুহূর্তে চূর্ণ হ'য়ে যাবে।

গুত্রা। তোমরা যদি দেবযানীকে সন্তুষ্ট করতে পার, তবেই আমরা তোমার অধিকারে থাকব। এই কথা আমার প্রাণাধিক প্রিয়। তাকে অসন্তুষ্ট আমি করতে পারব না!

বৃষ। বেশ, তাই হবে। বল মা, কিসে তুমি প্রীত হবে? তুমি তাপসশ্রেষ্ঠ ভার্গবের কন্যা, ত্রিভুবনের নমস্কা। তোমার আদেশ আমি নতমস্তকে পালন করব।

দেবযানী। রাজা, বুঝ্লেম তোমার অপরাধ নেই। কিন্তু তোমার কন্যা শর্মিষ্ঠা অতি গর্বিতা। তার এ অন্যায় অহংকার আমি ক্ষমা করতে পারি না। এর জন্য তাকে শাস্তিভোগ করতে হবে।

বৃষ। উত্তম। তুমি আদেশ কর, কি তার শাস্তি? সে দাসীর ন্যায় নতমস্তকে তোমার আদেশ পালন করবে।

দেবযানী। তাই যদি, তবে আমি আদেশ করছি—সে চিরজীবনের মত আমার—আমার—আমার—

ঘূর্ণিকা। (একান্তে দেবযানীর কাণের কাছে)—বলনা, দাসী হয়ে থাকবে।

দেবযানী। আমার দাসী হ'য়ে থাকবে।

বৃষ। তাই হবে মা, তাই হবে। তোমার পিতার চরণাশ্রিত সেবক আমি, আমার কন্যাও তোমার সেবিকা হবে—এ আর বেশী কথা কি মা?

যযাতি। হায়! কি করব?

গুক্রা। রাজা! তুমি মহৎ। তোমার কার্যের অর্থ আমি বুঝছি।  
হুংখিত হ'য়ে নয় বৎস, সংসারে কিছুই বিফল হয় না। তোমার এ  
মহান আত্মত্যাগের পুরস্কারও তুমি একদিন পাবে।

বৃষ। পিতা! আমি আপনার চরণছায়ায় বসে সেই দিনেরই  
প্রতীক্ষা করুব।—(দেবদাসীর প্রতি)—মা! আপাততঃ শর্ষিষ্ঠাকে  
কিছুক্ষণের অবকাশ দাও, সে তার গর্ভধারণী এবং পরিজনগণের নিকট  
বিদায় নিয়ে আসুক।

শর্ষিষ্ঠা। দেবি! অহুমতি করুন, আমার সখীরাও আমার সঙ্গে  
থাকবে। তারাও আপনার দাসী হবে। আমার সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হ'লে  
তারা একদিনও বাঁচবে না।

দেবদাসী। উত্তম, আমার আপত্তি নেই।

( বৃষপর্কী ও শর্ষিষ্ঠার প্রস্থান )

গুক্রা। চল মা দেবদাসী, আমরা আশ্রমে যাই। এস রাজা,  
আজ তুমি আমার অতিথি।

যযাতি। আমায় ক্ষণকাল মার্জনা করুন প্রভু। আমার অনুচরগণ  
বহুক্ষণ আমাকে দেখতে না পেয়ে চিন্তিত হয়েছে। আপনারা অগ্রসর  
হোন, আমি তাদের সন্ধান করে পশ্চাতে যাচ্ছি।

গুক্রা। বেশ, তুমি সাহুচর আমার অতিথি।

( গুক্রাচার্য্য ও দেবদাসীর প্রস্থান—যযাতির ভিন্ন দিকে প্রস্থান )

যুগিকা। সব হ'ল, কিন্তু যুগক গেল কোথায়? কোথাও তো  
তাকে দেখতে পাচ্ছি না। আর কোথায়ই বা খুঁজি?

চিন্তিতভাবে ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ।

ঘণ্টা। তাইত, মহারাজ গেলেন কোথায়?

যুগিকা। এই যে যুগক—

ঘণ্টা । ও বাবা ! যেখানে বাঘের ভয় সেই খানেই সন্ধ্যা হয় ।  
এখন পালাই কোন পথে ?

ঘূর্ণিকা ! ঘূর্ণক ! আমি তোমাকে অনেকক্ষণ থেকে খুঁজে  
বোঁড়াছি ।

ঘণ্টা । ( স্বগত )—আমিও তোমাকে অনেকক্ষণ থেকে এড়াবার  
চেষ্টা করছি ।

ঘূর্ণিকা । আমার চিন্তে পারছ না ? আমি ঘূর্ণিকা ।

ঘণ্টা । তা অনেকক্ষণ বুঝেছি । আমার পশ্চাত্তাপে যে রকম  
চরকিযোরন ঘুরছ, তাতে ঘূর্ণিকা না হয়ে কি যাও ?

ঘূর্ণিকা । চিন্তে পারছ, ত কথা কইছ না কেন ?

ঘণ্টা । কথা কইব কি, তোমাকে দেখে আমার হাত পা পেটের  
ভেতর সঁধিয়ে গেছে ।

ঘূর্ণিকা । বটে ! তুমি আমার চেন না, তাই আমার সঙ্গে ও রকম  
নকড়া ছকড়া করছ ? শোন আমি মহর্ষি গুরুচার্য্যের কন্যা দেবদাসীর  
প্রধানা সখী । অতএব সাবধান !

ঘণ্টা । আর আমি কে তা জান ? আমি চন্দ্রবংশাবতঃ মহারাজ  
মহাতির বিদূষক ।

ঘূর্ণিকা । কি 'সক' বললে ?

ঘণ্টাকর্ণ কুবক নয়—কুবক নয়—বিদূষক ।

ঘূর্ণিকা । হ্যাঁগা, বিদূষক কি ?

ঘণ্টা । বিদূষক—অর্থাৎ ইয়ে, তোমার গে—বিদূষক—

ঘূর্ণিকা । ওঃ নপুংসকের মত একটা কিছু বুঝি ?

ঘণ্টা । কাছাকাছি বটে, তবে ঠিক নয় । বিদূষক—অর্থাৎ বয়স্ক—  
যাকে চলিত ভাষায় বলে ভাঁড় ।

ঘূর্ণিকা । ভাঁড় ? কি ভাঁড় ? মাটির ভাঁড় ? এক পরসায় চারটে ?



ঘণ্টা। উঁহঁ! এ ভাঁড় বিনামূল্যে বিতরিত। তবে টাটকা নতুন ভাঁড় কিনা, তাই শোষণ গুণটা কিছু বেশী।

ঘূর্ণিকা। অর্থাৎ ?

ঘণ্টা। অর্থাৎ এই ধর, তুমি যদি ঘূর্ণিকা না হয়ে খজুরবৃক্ষ হ'তে, তাহ'লে আমি কিছু মাত্র দ্বিধা না করে তেমার গলার ঝুলে পড়তুম। কোঁটা কোঁটা করে মিষ্ট রস গড়িয়ে পড়ত, আর আমি চৌ চৌ করে গুষে নিতুম।

ঘূর্ণিকা। আহা. বেশ বেশ! একেই তো বলে রসিক। তা তোমার দুঃখ করবার কারণ নেই। আমি ঘূর্ণিকাও বাটি, খজুরবৃক্ষও বাটি। রসও আছে আবার কাঁটাও আছে। ক্রমশঃ তার পরিচয় পাবে। এখন চল দেখি আমার সঙ্গে।

ঘণ্টা। কোথায় বল ত।

ঘূর্ণিকা। আহা এসই না।

ঘণ্টা। উঁহঁ—আমার এখন অনেক কাজ আছে।

( ঘণ্টাকর্ণের প্রস্থানোত্তোগ—ঘূর্ণিকা তাহার হাত ধরিল )

ঘূর্ণিকা। কোথায় পালাও আমার ফেলে ?

ঘণ্টা। আহা কর কি, কর কি, হাত ছাড়। আচ্ছা আচ্ছা আমি যাচ্ছি। তুমি এগোও, এ নেজুড় পশ্চাতেই রইলেন।

ঘূর্ণিকা। উঁহঁ। পুরুষ মানুষকে বিশ্বাস নেই। এসো।

( উভয়ের প্রস্থান )

শুক্লাচার্য্য ও যশাতির প্রবেশ।

শুক্লা। বৎস! জানি আমি ভালমতে,

ব্রাহ্মণ-কুমারী

পূজনীয়া সকল বর্ণের।

তবু তুমি কৰ্ম-আকৰ্ষণে  
 পাণি ধরি তুলেছ তাহারে,  
 তদুপরি, বরণ সে করেছে তোমারে  
 আপনার স্বাধীন ইচ্ছায় ।  
 তুমি যদি না কর গ্রহণ,  
 অশ্রু বরে কেমনে বিবাহ দিব তার ?  
 দ্বিচারিণী ধর্মভ্রষ্টা  
 কেমনে করিব বল আপন কণ্ঠায় ?

যযাতি ।

কিন্তু প্রভু,  
 বর্ণাশ্রম ধর্ম অনুসারে—

গুণ্ড ।

জানি—জানি ।

দোষ যদি স্পর্শে কিছু ইথে,  
 নোর তপোবলে খণ্ডিব কলুষ,—  
 নিরমল হবে তুমি ব্রাহ্মণ সমান ।  
 কিন্তু যদি প্রতিগ্রহ নাহি কর  
 কুমারীর স্বেচ্ছাকৃত আশ্র-নিবেদন,  
 মহাপাপ হইবে তোমার ।  
 তদুপরি অভিষাপ তার  
 নিদারুণ তীক্ষ্ণবিষ আশীবিষ সম  
 দংশিবে তোমারে—  
 ভস্মীভূত হ'বে তব ইহপরকাল,  
 রাজ্য নষ্ট প্রজা ধ্বংস হবে ।  
 যযাতি । না না প্রভু, মোর যাহা হয় হোক,  
 প্রজাদের কোন দোষ নাই ।  
 তাহাদের কেন দণ্ড হবে ?

গুজরা ! রাজদোষে প্রজা নষ্ট হয় ।  
 শোন রাজা হিত উপদেশ—  
 দিনমান রহ উপহাসী,  
 গোধূলিতে তব করে দিব সম্প্রদান  
 প্রাণাধিকা দেবযানী জুহিতা আমার  
 অন্তরের আশীর্বাদ সনে ।  
 হবে তব পরম কল্যাণ,  
 শ্রীবুদ্ধি হইবে নিত্য অশেষ বিশেষে ।

যযাতি । কিন্তু—

গুজরা । কিন্তু রাজা—এক কথা রাখিও স্মরণ—  
 দেবযানী হ'বে তব প্রধানা মহিষী,  
 শর্ষিষ্ঠা রহিবে সদা কিঙ্করী তাহার ।  
 তুমি প্রভু দৌহাকার ;—সাবধান !  
 দাসীরে করো না কভু প্রণয়-সঙ্গিনী ।  
 অবহেলা কর যদি এ আদেশ মোর,  
 সর্বনাশ হবে রাজা মন অভিশাপে ।

এস—

( প্রস্থান )

যযাতি । আমি—আমি—

হা বিধাতঃ ! একি দায়ে ঠেকালে আমারে !

( প্রস্থান )

বৃষপর্ব্বা, শর্ষিষ্ঠা ও হুলেখা প্রভৃতি সখীগণের প্রবেশ ।

বৃষ । মা ! আজ জাতিগণের সকলের মিস্ত্রি তোকে বলি দিলেম ।  
 নিজেকেও বলি দেবার জন্য সর্ব্বদাই প্রস্তুত রয়েছি । তোর পিতা  
 কাণ্ডব নয় মা, নিষ্ঠুর নয়,—গুণে অবস্থার দাস । তাঁকে অপরাধী করবার



আগে ভেবে দেখিস কতখানি নিরুপায় হ'য়ে সে আজ তোর মায়া  
বিসর্জন দিয়েছে ।

শর্মিষ্ঠা । বহু পূর্বেই তু ভুবেছি বাবা । আজ তুমি জ্ঞাতিগণের  
মঙ্গলের জন্ত নিজহস্তে নিজের হৃদপিণ্ড ছেদন করেছ । এটুকু যদি না  
বুঝতে পারব, তবে সংসারে রাজকন্ঠা হ'য়ে জন্মেছি কেন ? বুঝেছি  
বলেই তখন নির্বাক হ'য়ে তোমার মুখের পানে চেয়েছিলেম । এক  
একবার ভয় হ'চ্ছিল, বুঝি বা তুমি পথ ভুলে যাও, এই ছার কন্ঠার মায়ায়  
জ্ঞাতিগণের মঙ্গল বিসর্জন দাও । কিন্তু যখন বুঝলেম তুমি কত উচ্চ  
কত মহান্ তখন আমার দৃষ্টি আপনা হ'তেই হয়ে পড়ল । আমার জন্ত  
হুঃখ করো না বাবা, পদধূলি দাও, আশীর্বাদ কর, যেন আমি চিরদিন  
তোমার কন্ঠা বলে গর্ব করিতে পারি,—যেন প্রয়োজন হ'লে পরের  
মঙ্গলের জন্ত আপনাকে বিসর্জন দিতে পারি ।

বৃষ । আশীর্বাদ করি মা, চিরদিন তোমার নাম জয়যুক্ত হোক,  
কাব্যে ইতিহাসে পুরাণে তুমি অমর হ'য়ে থাক । ( প্রস্থান )

সখীগণ ।

গীত ।

একি সখী করম লেখা !

মরম ভাঙ্কিয়া গেল সোণার স্বপনে গো,

অঁধার হইয়া গেল অরুণ-রেখা ।

কামনা-কুসুমের কত আশার কোরক দিয়া

কোমল এ হিয়াখানি রেখেছিলু সাজাইয়া,—

মলয়জ পরশিতে সকলি দহিয়া গেল,

অমির করিতে পান গরলমাখা !

কণ্ঠ যোড়িয়া গেল গাছিতে পুলক-গান,

দেখিতে হ'ল না দেখা ॥

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

রাজা যযাতির অশোক কানন—অনতিদূরে ক্রীড়াপর্বতোপরি  
ফটিক মণ্ডিত প্রমোদ ভবন । সময় চন্দ্রালোকিত রাত্রি ।

মর্শ্বর-বেদীর উপর দেবযানী অর্কশয়ান ভাবে উপবিষ্টা, শর্মিষ্ঠা  
বেদীর পাদমূলে উপবিষ্টা । ঝুঁগিকা সুলেখা প্রভৃতি সখীগণ  
গাহিতেছে—

সখীগণ ।

গীত ।

পুরুষ যেদিন বিধাতার কাছে চেয়েছিল—

হরবে আকুল প্রথম মলয় পরণে,

পিরাসে ব্যাকুল উদ্ভাকিরণ দরশে —

কি সে জানে না—তবু আনমনে

গুণ্ গুণ্ করে গেয়েছিল,—

সেদিন আইল নারী ভরিয়া কনক ঝারি,—

তারা আপনা বিলায়ে সকল হারায়ে

আপনার জনে পেয়েছিল ।

রুদ্ধ দৌহার হৃদয়-দুয়ারে বসন্ত সাজা দিয়েছিল

ঘূর্ণিকা। (শর্মিষ্ঠা ব্যতীত অজ্ঞাত সখীগণকে লক্ষ্য করিয়া)—তোরা যা, সখীকুল প্রচুর ফুল তুলে নিয়ে আর।

শর্মিষ্ঠা। হ্যাঁ হ্যাঁ তাই যা। বড় বড় প্রস্তুত রজনীগন্ধা, ছোট ছোট গুল্ল ঘুণিকা, বেলা, মালতী, বকুল—সব আনবি। সরোবর-তীরে দেখে এসেছি গাছভরা অশোক চম্পক ফুটে আছে। তাও আনবি। যা।

ঘূর্ণিকা। আ মর!

(শর্মিষ্ঠা ও ঘূর্ণিকা ব্যতীত অজ্ঞাত সখীগণের প্রস্থান)

শর্মিষ্ঠা। (ঘূর্ণিকার প্রতি)—সখী! আজ এই মধুমাसे স্মৃতি চন্দ্রালোকে, এসো, লতাকুঞ্জে মর্ম্মর-শয়নে সখীর নূতন করে ফুলশয্যার আয়োজন করি।

(ঘূর্ণিকা উত্তর দিল না, অলক্ষ্যে মুখভঙ্গি করিল)

দেবযানী। (ঘূর্ণিকার প্রতি)—সখী! দেখে আর

মহারাজ ফিরেছেন কিনা

মৃগয়া হইতে।

ঘূর্ণিকা। না সখী, এখনও ফেরেন নি। এই তো আমি দেখে আসছি। তিনি এলেই তুমি সংবাদ পাবে, সে বন্দোবস্তও করে এসেছি। আর তাও বলি সখী, তাঁর কর্তব্য হবে ফিরেই প্রথমে তোমার সঙ্গে দেখা করে তারপর রাজপুরীতে বাওয়া। তুমি তাঁর প্রতীক্ষা করছ, এটা বোঝা উচিত।

শর্মিষ্ঠা। তিনি সবই বোঝেন? কিন্তু কি করবেন, তিনি যে রাজা। অক্ষকীড়া কিম্বা মৃগয়ার আবাহন তো আর তিনি উপেক্ষা কর্তে পারেন না। তা ছাড়া রাজপুরীতে তাঁর বহু কর্তব্য আছে।

ঘূর্ণিকা। রাজমহিষীদের তো ঐ দুই কাল—অক্ষকীড়া এবং মৃগয়া। এক ভয় আর ছাঁর। দিনরাত ঐ নিয়ে কি সুখই যে পান তাও বুঝি না।

দেবদাসী । জামিস কি সখী,

পুরুষ কি চায় ?

নারী তার কতটুকু করে অধিকার ?

ঘৃষিকা । না সখী, ও সব আমি জানিনা । সংসারে এসে পুরুষই দেখলুম না, তা কেমন করে জানব বল ? পেয়েছি এক মাটার ভাঁড়, টুস্কি মারতে ভয় করে, কি জানি যদি ফেটে যায় । তার আবার দেনাক কত ? বলেন কিনা আমি তৎপুরুষ । তিনি যে নাম পুরুষ, অর্থাৎ নাম-মাত্র পুরুষ এবং কর্তব্যকারক তা'ত আর নিজে জানেন না ।

দেবদাসী । শশ্বিষ্ঠা ! কহ গুনি

তব কিবা অনুমান ?

শশ্বিষ্ঠা । কেমনে বলিব ?

মোর মনে লয়

পুরুষ এ বিশ্বরাজ্যে চির অধীশ্বর —

পরাক্রম অনন্ত অসীম—

নারী তার সংবরের বাঁধ ।

রশ্মিহীন তুরঙ্গম যথা

আপনি ছুটিয়া যায় বিনাশের পথে—

উদ্ভাল তরঙ্গ যথা

কূলে কূলে আছাড়িয়া পড়ে,

কূল ভেঙ্গে ভীষণ প্রাবনে

জনপদ ধ্বংস করে দেয়— অবশেষে

আপনি হারিয়ে ফেলে আপনার গতি,

বারিষাশি মিশে যায় অসীমের সনে,

কর্কশ রহিয়া যায় শুধু অবশেষ—

পুরুষ তেমতি

নারী বিনা ধ্বংস হয় আপন বিক্রমে।

তাই সে নারীকে ভালবাসে,

অন্ধকের বর্ষি সম আপনার বলি

প্রাণপণে আঁকড়িয়া ধরে।

ঘূর্ণিকা। ইস্! পুরুষের প্রতি ভক্তি যে আর ধ

এত যে পুরুষের প্রতি টান, বল দেখি নারীর কাছে পুরুষ। (প্রস্থান)

শশিষ্ঠা। পুরুষ সে মহীৰুহ সংসার কান্তারে—

নারী হেথা বল্লরীর নত

জড়ায় ধরিতে চায় তারে,

তারে ভর করি

বাড়িয়া উঠিতে চায়

ফলে ফলে নূতন মুকুলে

আপনারে করিতে সার্থক।

ঘূর্ণিকা। (স্বগত) ওঃ নিষ্ঠা কত! তবু তো একটা এখনও

জোটে নি।

দেবযানী। ভুল সখী, ভুল, ভুল—

পুরুষ সে শিশু সম

নিত্য চাহে নব ক্রীড়নক।

নারী তার খেলার পুতুল,

ভালবাসে দুই চারি দিন।

পরে যবে

উজ্জল বরণ-ছটা মান হ'য়ে যায়,

চঞ্চল সে ছুটে যায় নূতন প্রমোদে

লভিবারে নব উত্তেজনা।

পথ চেয়ে বসে থাকে নারী



দেবযানী । জামিয়ার পূর্ণ পাত্র ল'য়ে—

পুরু' চাহে করিতে পান আকণ্ঠ মদিরা ।

নারীতে না পারি কোন স্নেহে, কি আশায়

ঘূর্ণিকা । না পাননা বিলায় নারী

দেখলুম না, ভা.হন মূর্থ অকৃতজ্ঞ পুরুষের পায় ।

টুস্কি মারতে

( নেপথ্যে দামানাদ্বনি )

কত ? ও কি ?

মাত্র ঘূর্ণিকা । ফিরিয়া এলেন মহারাজ ।

দেখিলে তো—

তুমি যে বসিয়া আছ হেথা

পথ চেয়ে প্রতীক্ষায় তাঁর,

সে কথাও মনে নাই !

রাজকার্য্য, রাজপুরী, রাজপরিজন

বড় হ'ল তাঁর কাছে ।

একবার ক্ষণেকের দেখা,

মনরাখা গোটা দুই কথা—

তা'ও হয় এতই দুর্লভ !

দেবযানী । ( স্বগত )—ভুল করিয়াছি ।

ব্রাহ্মণ হইতে

বহু নিম্নে ক্ষত্রিয়ের স্থান ।

কেন হয় মাল্যদান করিলু তাহারে ?

সে ত বুঝিল না

ভাগ্য তার কত অল্পকূল ।

ছিল অভিষাপ ? ক্ষতি কিবা ?

অসাধ্য সাধন হয় ব্রাহ্মণের তপে

বিফল কি হইত না তুচ্ছ অভিলাপ ?

বৃথা চিন্তা এবে—

পথ আর নাহি ফিরিবার ।

( প্রকাশ্যে )—সখী, ক্লান্ত আমি,

বিশ্রামের প্রয়োজন ।

চলিলাম শয়ন-মন্দিরে ।

( প্রস্থান )

ঘৃণিকা । তা'ত বটেই । যে রোগের যে ওষুধ । আজ একটু ঝাঁঝাল রকম অভিমান না হ'লে রাজার শিক্ষা হবে না । ( শশ্বিষ্ঠার প্রতি )—সখী, তুমি পুরুষকে ঘোড়ার সঙ্গে তুলনা করছ—ঠিকই—কিন্তু ভুল করেছ নারীর বেলায় । নারী তার রশ্মি নয়, চাবুক । যদি সপাং করে পীঠে না পড়তে পারে, তবে কোন কাজেই লাগে না । আমিও যাই, সখীকে একটু হাওয়া করিগে । ( হাঁই তুলিয়া )—আজ ভাঁড় ফাটে কি ফোটে, রাজার পেছু পেছু ঘুরে বেড়ানর মজাটা টের পাইরে দেব ।

( প্রস্থান )

শশ্বিষ্ঠা । হায় রাজা ! দুর্ভাগ্য তোমার—

অস্তুর দেখে না কেহ,

চাহে শুধু বহিরাবরণ ।—

আর দুর্ভাগ্য আমার—

মরমের গোপন মন্দিরে

বড় সাধে নিরনিহু বেদা,

সার! বেলা গাঁথিলাম মালা,

ফলে ফুলে অর্ঘ্য সাজাইয়া

রহিলাম প্রতিক্ষায়

নিবেদিতে চরণে-তোমার,—

ভাগ্যদোষে সকলি বিফল হ'য়ে গেল !

না—না, একি চিন্তা !  
 তুমি মম স্বামিনীর স্বামী  
 আমি দাসী—দাসী দাসী  
 দূর হ'তে দিব গুধু সেবা,  
 চরণ পরশে মম নাহি অধিকার ।  
 না না, কিছু খেদ নাহি মোর ।  
 এ জনমে করে যাব দানের সাধনা,  
 প্রতিদান চাহিব না কিছু,—  
 জন্মান্তরে, হে বিশ্বদেবতা !  
 সাধনার সিদ্ধি মোরে দিও ।

### গীত ।

( সখা ! ) আমি এ জনম রহিমু দূরে—  
 গুধু সুদূরের দেখা,—মরমের পটে লেখা  
 গোপন মিলন সখা ! স্বপন-পুরে ।  
 আমার মাধবী রাতে, আমার শারদ প্রাতে  
 রবে মোর সাথে সাথে ভুবন জুড়ে ।  
 যেথা থাক যেথা যাও, চাও কিবা নাহি চাও,  
 তব চরণের, সখা, রেখাটা চুঁড়ে  
 ( আমি ) আসিব—আসিব—আসিব ফিরে ॥

সুলেখা      একি সখী, তুমি যে একা বসে আছ ?  
 শশিষ্ঠা ।      দেবদাসী ক্লান্ত হ'য়ে শয়ন মন্দিরে গেছে, ঘূর্ণিকাও তার  
 সঙ্গে গেছে ।  
 সুলেখা      আর তুমি ?  
 শশিষ্ঠা ।      আমি যে দাসী । আমার আবার ক্লান্তি অবসাদ কি ?

সুলেখা । তার জন্ত হুঃখ কেন সখী ? তোমার এই দাসীত্বের অন্তরালে যে আত্মত্যাগের গৌরব তোমাকে সকলের উর্দ্ধে স্থান দিয়েছে, দেবধানী কখনো তা নাগাল পাবে না ।

শর্মিষ্ঠা । বেশ, দেবধানীকে এ কথা বলব, দেখি সে কি বলে ।

সুলেখা । ইচ্ছা হয় বলতে পার । কিন্তু সে এ কথা বুঝবে না । সে ভেবেছে, সে তোমাকে হারিয়ে দিয়েছে । যে সংসারে শুধু নিজেকে ভালবাসে, সে ত্যাগের মহত্ব বুঝবে কি করে ? যাক সে কথা । সখী, আজ আমরা অনেক দিন পরে সন্যোগ পেয়েছি । এস, খানিকক্ষণের জন্ত দাসীত্ব-শৃঙ্খল খুলে ফেলি ।

শর্মিষ্ঠা । কি করতে চাস ?

সুলেখা । দেখে এলেম সখী, সরোবরের কালো জল চক্ষুরিণে মিশে গলিত রজতের মত বকমক করছে । দেখে বড় হুঃখ হ'ল । মনে হ'ল, এমন চাঁদনী রাত, ফুলের গন্ধ, মলয়-হিল্লোল, স্ফটিকস্রুজ বারি পরিপূর্ণ এমন সুখ-সরোবর, কিছুই আমাদের ভোগে এল না । বিধাতার উপর রাগ হ'ল । কিন্তু এখন দেখছি, বিধাতার বিত্তক প্রাণে এখনও একটু রস অবশিষ্ট আছে । বুঝি তাই আজ আমাদের সন্যোগ মিলিয়ে দিয়েছে । চল সখী, সেকালের মত আজ আবার জলকেলি করিগে ।

অত্মাত্ম সখীগণ । হ্যাঁ হ্যাঁ, তাই চল, বেশ মজা হবে ।

সুলেখা । রজত-সরোবরে সোণার অঙ্গ এলিয়ে দিয়ে মনের সাধে স্নান করব । তারপর—

শর্মিষ্ঠা । তারপর আবার কি ?

সুলেখা । তারপর এই ফুলের রাশি—দেবধানীর ভাগ্যে নেই । থাকুক সে তার রাণীত্বের গৌরব নিয়ে, নিষ্কণ্টকে নিদ্রাসুখ উপভোগ করুক । আমরা এই ফুলে তোমায় সাজাব ।

শর্মিষ্ঠা । না না, তা কি হয় ?

সুলেখা । খুব হয় । চল সখী ।

সুলেখা ও অন্যান্য সখীগণ । গীত ।

( আজ ) স্মৃথ-সাররে চাঁদের কিরণ উথলে উঠেছে,

গন্ধে আকুল অন্ধ মলয় ব্যাকুল ছুটেছে ।

( সখী ) বুকের মাঝে জেগেছে ফাগুন,

মনের আগুণ জলেছে দ্বিগুণ,—

নিভাইগে চল সোহাগ জলে, আজকে বাধা টুটেছে ।—

সোণার বরণ তরুণ তনু সাজা'তে ফুল ফুটেছে ॥

( সকলের প্রস্থান )

ঘূর্ণিকা ও ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ ।

ঘূর্ণিকা । না না না, আমি আর তোমার কোন কথা শুনব না ।

ঘণ্টা । আচ্ছা, খামখা খামখা চট কেন বল ত ?

ঘূর্ণিকা । চটব না ? চটি তোমার স্বভাবে ।

ঘণ্টা । আচ্ছা, আমার কি দোষ ?

ঘূর্ণিকা । তোমার দোষ কি গুণে শেব করা যায় ? কোনটা ছেড়ে কোনটা বলব ?

ঘণ্টা । ওরই ভেতর বাছা বাছা গোটা কতক বল না, যা টপাটপ মনে পড়ে ।

ঘূর্ণিকা । তবে শোন । প্রথমতঃ—তুমি মিথ্যাবাদী এবং প্রবঞ্চক ।

ঘণ্টা । কিসে ?

ঘূর্ণিকা । সর্ব বিষয়ে । এই ধর, গোড়াতে তোমায় নাম বলেছিলে ‘ঘূর্ণক’ । আমি তাই শুনে তোমার প্রেমে পড়ে গেলুম । ওমা ! তার পর বিশ্বের সমস্ত শুনি—তোমার নাম ‘ঘণ্টাকর্ণ’ । তখনই বুঝলুম ওটা উচ্চারণের ভুল । আসল কথাটা ‘ঘণ্টা-কর্ণ’—অর্থাৎ কাজের বেলায়

ঘণ্টা। আগে যদি তোমার ও নাম শুনতুম, তাহ'লে আমি কক্ষণে তোমার সঙ্গে প্রেম করতুম না।

ঘণ্টা। ওঃ তাই। তা ওতে কোন দোষ হয় নি।— কেননা, ঘূর্ণিকা, ঘূর্ণক, ঘণ্টাকর্ণ—সব ক'টা নামেরই গোড়ার অক্ষর “ঘ”। তা ছাড়া মুর্ধন্য “ণ”য়ে রেক্ এবং “ক” ও সব ক'টার মধ্যেই আছে। উপরন্তু ‘ঘণ্টা’র আটটা তুমি বেশী পেয়েছ। অতএব তোমার কিছুমাত্র ঠকা হয় নি। তা সে যা হবার হয়ে গেছে। এখন ক্ষেমা ঘেঁলা করে ঘরে চল। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হয়ে যায়। ক্ষুধার তৃষ্ণায় আমার—

ঘূর্ণিকা। জানি গো জানি। যতক্ষণ রাজার পৌ ধরে বনে বনে ঘুরে বেড়াও, ততক্ষণ ঘূর্ণিকার কথা মনে থাকে না। আর ক্ষিদে পেলেই ঘূর্ণিকার খোঁজ পড়ে। ঘূর্ণিকা যেন ও'র ভাতের হাঁড়ি—সুখ দুঃখ নেই, সাধ আশ্লাদ নেই, দিনরাত নেই, চিরকালই সায়ং সন্ধ্যা নান্তি।

ঘণ্টা। ( স্বগত )—তাহ'লে তো বাঁচতুম। সংক্রান্তির দিনে কেলে হাঁড়ির বিসর্জন হ'ত।—( প্রকাশে )—প্রেমসী! ঘাট হয়েছে। এবার থেকে আর রাজার পৌ ধরবে না। দিনরাত তোমার অঞ্চল ধরে দেয়ানা করে বেড়াব। এখন চল।

ঘূর্ণিকা। না না, সে সব হবে না। মহারাজী রাজার উপর অভিমান করে শয্যা নিয়েছেন। আমি ও যাই, একটু গড়াই গে। ( প্রস্থান )

ঘণ্টা। প্রেমসী! যেওনা যেওনা, শোন শোন—কাকশু পরিবেদনা! কিন্তু কি চমৎকার পতিভক্তি! যেমন মহারাজী, তেমনি তাঁর সখী। মহর্ষি গুক্রাচার্য্যের আশ্রমটা দেখছি স্ত্রী-শিক্ষার পুণ্যপীঠ, স্ত্রী-স্বাধীনতার তীর্থক্ষেত্র। তা সে কথা থাক, এখন করি কি? যাই, দেখি যদি ভাঁড়ারীকে ডেকে তুলে কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন সংগ্রহ করতে পারি। ( প্রস্থান )

যযাতির প্রবেশ।

যযাতি। মহারাজী! মহারাজী!—কোথা মহারাজী?

কোথা গেল সখীগণ ? আশ্চর্য্য !  
 কেহ মোরে বার্তা নাহি পুছে !  
 আমি যেন পথহারা ভিখারী অনাথ,—  
 আসি কিম্বা যাই,  
 ক্ষতি বৃদ্ধি নাহি কারু কিছু ।  
 কারে বা জিজ্ঞাসি ?

### প্রতিহারিণীর প্রবেশ ।

প্রতি । মহারাজ, মহারাণীকে খুঁজছেন ? তিনি আপনার  
 বিলম্ব দেখে নিদ্রিত হয়ে পড়েছেন ।

বধাতি । নিদ্রিত হয়ে পড়েছেন !—আচ্ছা, তুমি যাও ।

( প্রতিহারিণীর প্রস্থান )

পতি, রাজা তার, পরিশ্রান্ত যুগয়ার  
 দিনমান বন্ধে বন্ধে ভ্রমি,  
 নিশিতে আইলা ঘরে বিশ্রামের আশে,—  
 হেথা অঙ্কলক্ষ্মী তার  
 রুদ্ধদ্বার শয়ন-মন্দিরে  
 সুখ-স্বপ্নে সুবৃষ্টি নগন !—  
 একি আচরণ !  
 পদে পদে লক্ষ্য করিয়াছি—  
 মনে মনে ধারণা তাহার,  
 বড়ই করুণা মোরে  
 করেছে সে পতিত্বে বরিয়া !  
 অতীব বিষ্ময়কর !  
 সর্বনীতিশাস্ত্র বীর নথ-দর্পণেতে,  
 সেই গুরুচার্য্য-সুতা

মহারাজী দেবযানী যদি  
 পাতিব্রত-ধর্ম নাহি করয়ে পালন,  
 অস্ত্র নারী কেন হবে পতি-অমুগামী ?  
 শত শাস্ত্র, শত উপদেশ  
 পশ্চাতে পড়িয়া রহে,  
 দৃষ্টান্ত চলিয়া যায় আগে ।  
 পৃথিবীতে প্রধানা যে নারী,  
 তারে হেরি শিথিলে সকলে—  
 ঘরে ঘরে নারীজাতি হইবে প্রধান  
 পতিরে কুপার পাত্র ভাবি ।  
 স্বেচ্ছাচার—স্বেচ্ছাচার পরিণাম তার ।  
 কি করিব ? পরিত্যাগ যদি করি,  
 গুরুচার্য্য দিবে অভিশাপ ।—  
 রাজ্য নষ্ট প্রজা ধ্বংস হবে ।  
 কিম্বা রাজ্য ত্যজি পশিব কাননে ?

শশ্বিষ্ঠা । (নেপথ্যে)— গীত ।

তরী বাহি কেমনে ?

কুলহারা এই আলোর পাথার টানে আমায় অকুল পাণে ।

যযাতি । ও কি ! নারী কণ্ঠস্বর ? কিম্বা বীণাধ্বনি ?—

গোপন ব্যথায় ভরা সুরে সুরে বাঁধা,

পরান পাগল করা অপূর্ব মূর্ছনা !

শশ্বিষ্ঠার প্রবেশ ।

শশ্বিষ্ঠা ।

গীত ।

তরী বাহি কেমনে ?

কুলহারা এই আলোর পাথার টানে আমায় অকুল পাণে ।



ফুলের বনে গন্ধ মাখি এল ছুটে ফুলের হাওয়া,  
 ঘুমের ঘোরে আলমনে মোর হারিয়ে গেল সকল পাওয়া,  
 আমার ক্ষুদ্রিয়ে গেল সকল চাওয়া মধুমাসের মুকুল সনে ।  
 কে সে আমার ডেকেছিল পারের বাজিয়ে বাঁশী ?  
 কি সে ছবি এঁকেছিল দূর নীলিমায় ছড়িয়ে হাসি !—  
 আজ রিক্ত আমি সকল-হারা, পাইনা খুঁজে আপন জনে ॥  
 যথাতি । দেবি ! কে তুমি ?

( শর্মিষ্ঠা লজ্জায় মুখ ঢাকিল )

নারী ? কিবা কোন ত্রিদিবের বাল্য  
 আসিয়াছ চলিতে আমারে ?  
 একি ! বদন লুকাও কেন ?  
 কৃপা করি দেহ পরিচয় ।

শর্মিষ্ঠা । ( মুখ তুলিয়া )—মহারাজ !—

( পুনঃ মুখ নত করিল )

যথাতি । একি ! তুমি ? শর্মিষ্ঠা ?

শর্মিষ্ঠা । মহারাজ, আমি কিঙ্করী তোমার ।

যথাতি । না না, নহ তুমি কিঙ্করী আমার ।

তুমি প্রপীড়িতা সেই বিধাতার  
 কুসুমেরে করেছে যে কণ্টক-সঙ্গিনী ।  
 দাসী তার,

নখে বিদারিতে যার কুসুম-কলিকা

বিন্দুমাত্র দয়া নাহি হয়—

নিজ পাণি করিতে রঞ্জিত

চকোরীর হৃদপিণ্ড ছিঁড়িতে যে পারে—

গুণ চোখে নাহি ব্যয়ে এক ফোঁটা জল ।

কিন্তু নাহি জান কেবা তুমি মোর ।—

জানাবার নাহিক উপায় ।

শশিষ্ঠা

মহারাজ !

কৃপা করি কহ ওনি কেবা আমি তব ?

যযাতি

কি হবে শুনায়ে

নিষ্ফল সে রোগীর প্রাণাপ ?

রোদন-সম্বল শিশু হৃহাত বাড়ায়ে

চাঁদে ডাকে ‘আয় ! আয় !’ করি,—

চাঁদ কভু নাহি আসে

টিপ্ দিতে ললাটে কাহার ।

মরুমাঝে মরীচিকা যথা,

তমস্বিনী নিশীথের আলেয়া যেমন—

কোনমতে ধরা নাহি দেয়,

যাতনা বাড়ায়ে শুধু ছুটে চলে আগে

তুমিও তেমনি—

না না, কিছু নয়—

শ্রান্ত আমি, বিকল অন্তর,

কি বলিতে কি বলেছি ।

ক্ষমা কর দেবী, যাই আমি,

রজনী বাড়িছে ক্রমে ।

শশিষ্ঠা ।

মহারাজ ! মহারাজ !

বল বল একবার—

একটা মুখের কথা—

কিছু না চাহিব তারপর ।

চিরপিপাসিত জনে

মুশীতল বারি আশে প্রনুত করিয়া

বঞ্চনা করো না মহারাজ ।

জলদের করুণা লাগিয়া

চাতকী চাহিয়া রহে হবে

কেমনে সে করে বজ্রাঘাত ?

যশাসি । সহিতে পারি না আর

বুড়ুকার তীব্র কশাঘাত ।

হৃদয়ের গোপন কন্দরে

রোধিতে পারি না আর

কামনার প্রলয়-কল্লোল ।

যা হ'বার হ'বে—

আজিকে কহিব সেই কথা,

অনল-অক্ষরে লেখা পাবাণ-ফসকে ।

দেবি ! দেখেছিলাম একদিন তোমা

প্রভাতের নূতন আলোকে—

এমনি কুসুম-ভূষা

বিমলিন রূপের প্রভায়—

কি সে দেখা ! নাহি ভাবা—

বুঝায়ে বলিতে নারি । এই গুপ্ত জানি,—

অতীতের ভবিষ্যের সকল দর্শন

লভি সেই মুহূর্ত্তেকে পূর্ণ সার্থকতা

আমার নয়ন মন অন্ধ করে দেছে ।

শশিষ্ঠা । মহারাজ ! মহারাজ !

কাস্ত হও—আর আমি ভুনিতে না পারি,

আর আমি সহিতে না পারি ।

হার ! অদৃষ্টের পরিহাস—

এ জনম ব্যর্থ হ'য়ে গেল ।

বাক—কিন্তু তবু প্রিয়তম !

তোমারে পেয়েছি আমি অন্তরে অন্তরে

নিত্য দীপ্ত জ্যোতিঃ-রেখা সম—

তাই হোক পাথের আমার

জীবনের শেষ থেয়াঘাটে ।

এ জনমে নাথ, তোমার চরণতলে

আমার প্রগতি

আজি প্রথম ও শেষ ।

চলিলাম আমি,

জন্মোন্তরে আসিব ফিরিয়া

নিবেদিতে অর্ঘ্য মোর ইষ্টদেব-পায় । ( প্রস্থানোত্তোগ )

যশাতি । দেবি ! দেবি !

সুলেখার প্রবেশ ।

সুলেখা কোথা যাও সখী ?

প্রেমের মদিরা পাণে এ হেন মত্ততা,

দেখিতে না পাও বুঝি পথ ?

মহারাজ !

পৃথিবীতে অদ্বিতীয় নরপতি তুমি,—

কহ গুনি, রাজার কর্তব্য কিবা যাচকের প্রতি ?

ভক্ত যবে হৃদয় নিঙাড়ি

আপনার যাহা কিছু

ঢেলে দেয় দেবতার পায়,

দেবতার উচিত কি হয় ?  
 ফিরাইয়া দিতে সে অঞ্জলী ?—  
 কিহা ধরিতে সাদরে বক্ষে  
 রত্নহার সম ?  
 ভাবিতেছ পরিণাম ?  
 প্রণয়ের পূর্ণাহতি ইহ-পরকাল,—  
 পুরস্কার বুকভাঙ্গা ব্যথা,  
 অশ্রুবারি, নিরাশার তীব্র কশাঘাত ।  
 কিন্তু কিবা আসে যায় ?  
 প্রেমিকের সেই স্বর্গ,  
 অমৃত স্বর্গ নাই ।

যবাতি

তাই হোক সখী, তাই হোক ।  
 সঙ্কল্প করিছ আজি সেই পূর্ণাহতি,  
 রহিলাম পুরস্কার-আশে ।  
 দেবি ! আমার এ মুক্তাহার  
 বিন্দু বিন্দু অশ্রুবারি গাঁথা  
 নিঃস্ব হ'য়ে দিহু উপহার ।  
 আর মোর কিছু রহিল না,  
 আর মোর কেহ রহিল না ।—

( মাল্য প্রদান )

তুমি কৃপা করি' করহ গ্রহণ ।

( শশিষ্ঠা যবাতির গলার মাল্য প্রদান পূর্বক

তাহাকে প্রণাম করিল—নেপথ্যে

সখীগণ উলুধ্বনি করিল )

## সখীগণের প্রবেশ।

সুলেখা ও অন্যান্য সখীগণ।      গীত।

চুপ! চুপ! চুপ!

চুপ চুপ চুপ, কসনে কথা, গুনতে পারে ওরা।

( মোদের ) হুঃখের নিশি আজ পোহান,

উলু দেলো তোরা।

আমরা চুপি চুপি লুটব কতই মজা

জানবে না কেউ, গুনবে না কেউ—উড়বে প্রেমের ধ্বজা—

তোরা মনে মনে মনের শাঁকটী বাজা—

দেখিস চলবে না গোল করা—

চুপ! চুপ! চুপ!

মরতে ফুটল ফোয়ারা, ভাঙ্গা পরাণ লাগল সই জোড়া ॥

—:~:—

# তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

প্রাসাদ-কক্ষ ।

দেবযানী ও শশিষ্ঠা উপবিষ্টা ।

ঘুরিকা সুলেখা ও অন্যান্য সখীগণ । গীত ।

আজি কে হায় বুলিয়ে দিলে ঘুমভরা চোখে—( আমার )—

সোনালী স্বপন তুলী কাজল তুলি' রঙ্গীন আলোকে !

—( আমার ঘুমভরা চোখে )—

একি তার পিয়াসভরা ভুলের চমক আমার বুকে লাগল রে !

একি ছন্দহারা গন্ধ-শিহর আমার বুকে জাগল রে !

লতিকা মলয়-মাতাল বাড়িয়ে বাহু কোন সহকার মাগল রে !—

খুলিয়ে রূপের দুয়ার নামল হ্যালোক আমার ভুলোকে !

—( আমার ঘুমভরা চোখে )

( ঘুরিকা ও সুলেখা ব্যতীত অন্যান্য সখীগণের প্রস্থান )

দেবযানী । আচ্ছা, তোদের কি চিরদিনই এক রকম যাবে ? সেই স্বপ্ন আর কল্পনা, কল্পনা আর স্বপ্ন—প্রথম যৌবনের সেই মিলন-বিরহ, হর্ষ-বিবাদ, পুলক-শিহরণ—এসবের কি এক চুল এদিক ওদিক হ'তে নেই ?

সুলেখা। কেন হ'বে গুনি ? এই স্বপ্ন আর কল্পনা নিয়েই তো জীবন। এটুকু বাদ দিলে জীবনের যা অবশিষ্ট থাকে, তা নিতান্তই তিক্ত নয় কি ? জেনে গুনে সাধ করে কেন সেই তিক্ততার মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলব ?—তুমিই বল না।

দেবদাসী। কি জানি। আমার কিন্তু আর ভাল লাগে না। তুমি কি বল শরীফা ?—( শরীফা নতশিরে নিরুত্তর )—তোর কি মনে হয় ঘুরিকা ?

ঘুরিকা। সত্যি কথা গুনতে চাও ত বলি,—আমার কিন্তু গোটা জীবনটার উপরই অরুচি জন্মে গেছে। সেই থোর বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি থোর—ওর ভেতর না আছে নুতনত্ব, না আছে মাধুর্য্য—নিতান্তই এক ঘেয়ে। তবে হ্যাঁ, যদি কখনো এমন দিন আসে, যে ওই দাড়ি গোঁপ আর টিকার বংশ একেবারে নিস্কুল হয়ে যায়, তাহ'লে তখন বটে এ সংসারে নারীজাতির কিছু শাস্তিলাভের আশা আছে। কিন্তু তা'ত আর হবার নয়। কাজেই কি আর করি ? মাঝে মাঝে এদের দলে ভিড়ে গিয়ে মনকে একটু চোখ ঠারি।

সুলেখা। তোমার কথা স্বতন্ত্র। বিধাতা যখন তোমার কপালে সুখশান্তি লেখেন নি, তখন ত আর লেপেট দিলেও লাগবে না। নইলে তোমার অভাব ছিল কিসের ? অমন স্বামী, স্বথের সংসার,—থাক, সে সব কথা বলে আর কি হবে ?

ঘুরিকা। কেন, বল না ? পালা যখন সুরু করেছে, তখন আর বাকী থাকে কেন ? সবটুকুই বলে ফেল।

সুলেখা। বলব আর কি, বিধাতাপুরুষ তোমাকে গড়বার সময় গোড়াতেই যে একটা মন্ত ভুল করেছিলেন, তার ত আর সংশোধন হ'ল না। তিনি তোমায় তৈরি করলেন নারী করে, আর বৃকের ভিতর পুরে দিলেন একটা আস্ত মরুভূমি। ফল যা হ'বার তাই হ'ল।



ঘূর্ণিকা। ইস, যারে দেখতে নারি তার চলন বাঁকা। আচ্ছা, আমিহি যেন মরুভূমি—কিন্তু এই মহারাণী, এই রাজকন্যা শর্মিষ্ঠা, এঁরা ত আর মরুভূমি ন'ন। তবে এঁদের অরুচি ধরল কেন?

সুলেখা। এঁদের দুজনারই যে নারীত্ব সার্থক হয়েছে। এঁরা যে মা হয়েছেন। মহারাণীর বহু আর তুর্কযু, আর রাজকন্যার ক্রহ্য, অম্বু, পুরু, এরাই যে এঁদের সংসার জুড়ে বসে আছে। এঁদের চোখে স্বপ্নের কুয়াসা কেটে গিয়ে সত্যের আলোক ফুটে উঠেছে। আর এঁদের স্বপ্ন ভাল লাগবে কেন? পাকা ঘুটি কি কখনো কাঁচতে চায়?

ঘূর্ণিকা। আ মরি! যেমন তোমার বুদ্ধি!

সুলেখা। আমার বুদ্ধি ঠিকই আছে। তোমারই বুদ্ধিতেই ঘুণ ধরেছে। নইলে তুমি নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মার? বগড়া করে স্বামীকে ঘরছাড়া কর?

ঘূর্ণিকা। খবর্দার, মুখ সামলে কইবি। আমার জিনিষ—আমি উড়িয়ে দেব, পুড়িয়ে দেব, বিলিয়ে দেব, যা খুসী তাই করব, তুই বলবার কে লা?

সুলেখা। বেশ করব বলব। সত্যি কথা বলব, তার আবার ভয়টা কিসের?

ঘূর্ণিকা। আ মর মুখপুড়ী, মরণ নেই তোঁর?

উভয়ে। গীত

ঘূর্ণিকা। ওলো উছনমুখী বেড়ালচোখী, মরণ কি তোঁর হয় না?

সুলেখা। আহাহা রূপের ডালি, রঞ্জে কালী, রসের বুড়ো ময়না!

ঘূর্ণিকা। আ মরি! রূপসীর কিবে ছিরি ছাঁদ!

সুলেখা। (তোঁর) ঠোঁটের কোলে দস্তকটি—যেন বেটে খেয়েছিল  
(পুল্লিমেরি) চাঁদ।

উভয়ে। যা যা যা—আওড়া গাছে পড়গে বুলে গলায় দড়ির গয়না ॥

ঘুর্ণিকা । তোর লম্বা কথা লো—যেন ছেড়া কাঁথার বেশমের তালি ।—

সুলেখা । তোর কালামুখে রাঙা হাসি—যেন তরমুজের কালি ।—

ঘুর্ণিকা । তুই মর—

সুলেখা । তুই মর—

উভয়ে । ওলো শাঁকচুল্লি গরবিনী, অত গরব সয়না ॥

দেবদাসী । ওরে থাম্ থাম্ । তোরা যে একটা সামান্ত কথা থেকে একেবারে নীচ গ্রাম্য ঝগড়া শুরু করে দিলি ।

ঘুর্ণিকা । ( সরোদনে )—মহারাজী, তুমি এর বিচার কর । ও কেন আমায় যখন তখন যা তা বলে গাল দেবে ? এই রাজকন্টার আঙ্কারা পেয়েই ত ওর আশ্পর্ক এতদূর বেড়ে গেছে । নইলে—( রোদন )

শর্মিষ্ঠা । সুলেখা, কেন বল দেখি তুই ঘুর্ণিকাকে যখন তখন খামখা জালাতন করিস ? ফের যদি ও রকম করবি, তাহলে মহারাজীকে বলে তোকে কঠিন শাস্তি দেওয়াব ।

সুলেখা । বাঃ রে ! আমারই বুঝি দোষ ? ( স্বগত )—এখুনি ঝগড়ার হয়েছে কি ? এই তো সবে আরম্ভ । এ ঝগড়া যাঁতে জীবনভোর বজ্রাৰ থাকে সেই চেষ্টাই ত করছি ।

দেবদাসী ! তোরা দু'জনেই সমান । কেউ কাউকে দেখতে পারিস না । এখন যা দেখি এখান থেকে । দু'জনে দু'দিকে বাবি । কিন্তু সাবধান, আবার যদি ঝগড়া করিস তাহলে দু'জনেই শাস্তি পাবি ।

সুলেখা । আচ্ছা—

( দ্বিঘং হাসিতে হাসিতে বন্ধন দৃষ্টিতে ঘুর্ণিকার দিকে চাহিতে

চাহিতে গ্রহান )

ঘুর্ণিকা । হঁ । সবতাতেই আমার দোষ । আমি ঝগড়াটে, আমি নরভূনি, আমি তরমুজের কালি—কেউ আমাকে দেখতে পারে না—তাহলে আর আমার সংসারে থাকবার দরকার কি ? আর আমি থাকব

না। আজই আমি গেরুয়া পরে চিমটা আর কমণ্ডলু নিয়ে বনে চলে যাব। হুঁ ( ফৌস ফৌস করিতে করিতে কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান )

দেবদাসী। ঘূর্ণিকার সত্য সত্যই বুদ্ধি একটু কম। রহস্য বোঝেনা।  
তায় আবার কোপনস্বভাব।

শর্মিষ্ঠা। কিন্তু তাই বলে স্বামীর সঙ্গে ওরূপ ব্যবহার করা ওর উচিত হয় নি। সে ওর বাক্যযন্ত্রণা সহ করতে না পেয়ে ওকে পরিত্যাগ করেছে। এর জন্য ওকে অনেক দুঃখ ভোগ কর্তে হবে। এখনো ওর উচিত, হাতে পায়ে ধরে তার মার্জনা ভিক্ষা করা।

দেবদাসী। কেন বল ? ওকে কত বুঝিয়েছি। কিন্তু সবই বিফল।  
বাকগে, শিক্ত আর নয়। নিজের ভাল যদি নিজে না বোঝে, তাহ'লে  
আমরা কি কর্তে পারি ?

শর্মিষ্ঠা। ( দীর্ঘ নিশ্বাস )—সে কথা ঠিক। যে যার কর্ম নিজেই  
সৃষ্টি করে, ফলও তার নিজেই ভোগ করে।

দেবদাসী। আচ্ছা শর্মিষ্ঠা, আজ কাল তুমি যখন তখন সহসা অমন  
বিম্বনা হও কেন ? থেকে থেকে খামখা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেল কেন ?  
তুমি যেন সর্বদাই ভীত ত্রস্ত চিন্তিত। আমোদ প্রমোদে যোগ দাও বটে,  
কিন্তু ঠিক যেন পদ্মপত্রের জল—তোমার প্রাণে তার স্পর্শ লাগে না।  
তোমার কি হয়েছে ?

শর্মিষ্ঠা। কৈ, কিছু হয় নি তো।

দেবদাসী। প্রায় দুই যুগ অভীত হ'তে যায়, আমরা একত্রে এই  
রাজপুরীতে বাস করছি। এর মধ্যে আমি তোমার প্রতি কখনো কোন  
অশ্রায় ব্যবহার করেছি বলে ত মনে তো পড়ে না। যদি অজ্ঞাতে কিছু  
করে থাকি, তুমি বল, আমি এখনি তার সংশোধন করব।

শর্মিষ্ঠা। কৈ, না। তুমি ত আমার প্রতি কোন অশ্রায় ব্যবহার  
করনি। বরং পূর্বেরই মত স্নেহ করছ, অমুগ্রহ করছ।

দেবযানী। তবে কি তুমি নিজের দাসীত্ব মনে করে মৰ্মপীড়া অনুভব করছ?

শশিষ্ঠা। না না, তা নয়—

দেবযানী। শশিষ্ঠা, তুমি জান, মহারুদ্রের অংশে আমার পিতার জন্ম—তঁারই শোণিত আমার দেহে প্রবাহিত। তাই আমার মধ্যে তনোওণের প্রাধান্য। সেইজন্ত আমি এক এক সময় ক্রোধকে দমন কর্তে পারি না। সেই ক্রোধের বশে তোমাকেও আমি দাসীত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ করেছি। ইচ্ছা ছিল, পিতার অনুমতি নিয়ে তোমাকেও মহারাজের করে অর্পণ করে তোমার দাসীত্ব নোচন করব। কিন্তু তা হ'ল না। যে ঋষিকুমারের সেবার তুমি আত্মনিয়োগ করেছ, যাঁর বরে তুমি পুত্রলাভ করেছ, তিনি দীর্ঘজীবী হোন, তুমি চিরায়ুস্বতী হও। এ হ'তে অধিক ভাগ্য নারীর আর কি হতে পারে? তুমি তাঁকে দেখাবে বলেছিলে, কিন্তু আজও দেখালে না। আগামী পূর্বদ্বার মধ্যে যদি ভাগ্যবশে তাঁর দর্শন পাই, তাহ'লে মনের সাধ মেটাব। যদি না পাই, তাহ'লেও সেই রাত্রিতে তোমার দাসীত্ব মোচন হবে। অতএব আর তুমি মনঃক্ষুব্ধ হয়ে থেক না। আগেকার দত্ত আমাকে তোমার সখী বলে মনে করে।

শশিষ্ঠা। কিন্তু—কিন্তু—

দেবযানী। তোমার 'কিন্তু' 'পরন্তু' আর আমি গুনতে চাই না। বরং তুমি যে আজও সেই ঋষিকুমারকে দেখালে না, তার জন্ত তোমার কাছে অনেকগুলো 'কিন্তু' 'পরন্তু' আমার প্রাপ্য আছে।

শশিষ্ঠা। কি করব সখী, আমি যে শুধু স্বপ্নে তাঁর দেখা পাই, জাগরণে শত আবাহনেও তাঁর দয়া হয় না।

দেবযানী। সে ও আমার ভাগ্য।—(নেপথ্যে দামামাধ্বনি)—  
ওই মহারাজ এলেন। এস সখী—তোমার গান শুনে তিনি মুগ্ধ হন—  
তাঁকে গান শোনাবে চল।

শর্মিষ্ঠা। সে কি! আমি—না না, আজ থাক—

দেবদাসী। তাও কি হয় সখী? এস—না না, এইখান থেকেই গান গাইতে গাইতে চল।—তোমার সেই স্বপ্নের গান—মিলনের গান।—

শর্মিষ্ঠা। কিন্তু প্রাণ যদি তাতে সাড়া না দেয়?

দেবদাসী। দেবে গো দেবে। আবাহন, পূজা, ধ্যান, ধারণা—এ সব না করলে কি দেবতার নাগাল পাওয়া যায়? তোমার জীবনের প্রত্যেকটা মুহূর্ত্ত ষে দেবতা পূর্ণ করে রয়েছেন, নাই বা রইলেন তিনি চোখের সন্মুখে। তাই বলে সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে তাঁকে ধ্যান করবার সময় তোমার প্রাণ সাড়া দেবে না—এও কি একটা কথা! তুমি গাও।

শর্মিষ্ঠা। বেশ তবে গাই।

গীত।

আমার কুটার-দুয়ারে তুমি এসেছিলে সখা পথ ভুলে,  
আমার বন-তুলসীর গন্ধভরা মছরা-মাতাল নদীকূলে।  
ভাসিয়ে তোমার গানের তরী মোহনসুরের পাল ভরা,  
জন্মিয়েছিলে প্রাণের পাড়ি স্বপন ঘোরে হালধরা,—  
নিরালা মোর কুঞ্জবনে মন-মধুপের গুঞ্জরণে  
ঝুমিয়ে তুমি পড়েছিলে চাঁদের আলোর ফুলে ফুলে।—  
সেই নিশীথের মিলন-বাঁশী নিত্য বাজে আমার প্রাণে,  
গন্ধ-পাগল গানের হাওয়া পুলক-শিহর আজও হানে—  
হে অতিথি দেবতা মোর! বিভোর আমার চিত্ত-চকোর  
তোনার প্রীতির সুধাধারায় তোনার পূজার বেদীমূলে ॥

( উভয়ের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজা যযাতীর অশোকবনের একাংশ

সময়—জ্যোৎস্নালোকিতা রাত্রি ।

সখীগণ ।

গীত ।

মলয়জ পবন- পরশে পিক কুহরই—

কैसे ধৈর্য ধরে নারী ?

উলসিত পুলকিত সবহঁ লতা তরু,

মদন ভেল অধিকারী !

কুঞ্জলতাপর সাজল ঋতুপতি

চিত্র-বিচিত্র বিধানে,

কুসুম বিকাশল জলথল ঝলমল—

মরম প্রবোধ নাহি মানে ।

সখিরে ! কৈসে নিবারি আঁখিবারি ?

পিয়া যদি তেজল, জীবনে জীবন

আজু সখী দেওব ডারি ॥

( প্রস্থান )

## ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ ।

ঘণ্টা । হায়রে নির্ভর বিধাতা ! এই তোর বিচার ! আমি গরীব বামুন, খাচ্ছিলুম দাচ্ছিলুম, দিবা ছিলুম—কোথেকে এক উপসর্গ জুটে একেবারে হাড়ীর হাল ! আর তাও বলি—আমি ত গোড়ার বিয়ে কর্তে চাইনি, তুই-ই ত জোর করে বিয়ে করালি । তবে শেষটায় কেন এমন ছুপায়ে করে থেঁৎলান ? যাক গে, আমার ত যা হ'বার হ'য়েছে । এখন গোল বাধল যে আমাদের মহারাজকে নিয়ে । আমরা ছু'জনে একত্রে

রাজপুরা হতে বহির্গত হয়ে একযোগে দৈত্যপুরে নিয়ে পৌঁছেছিলেন।  
লোকে বলে এক বাজার পৃথক ফল হয় না। গোড়াটা হ'লও ঠিক এক  
রকম—বিবাহ এবং দু'জনের দু'টা উগ্রচণ্ডা লাভ। কিন্তু পরবর্তী ঘটনা  
গুলো ত ঠিক মিলছে না। মহারানী দেবদাসী—অবশ্যই রাজকুমারদের  
জন্মের পর হ'তে শিমূলগাছ তেলপানি হয়ে এসেছেন,—কিন্তু তথাপি  
পূর্বাপর অবস্থা পর্যালোচনা করে আমার ঙ্গব বিশ্বাস জন্মেছে, যে মহারাজ  
দাম্পত্য-স্বথের অপর একটা উৎস আবিষ্কার করে নিয়েছেন। কিন্তু সেটা  
যে কে, তা'ত ঠিক ঠাহর হচ্ছে না। তাইত কার কাছেই বা সন্ধান  
নিই? অথচ সন্ধান না পেলে ব্যাপারটা পরিষ্কার বুঝতে না পারলে  
নিজের যে একটা হিলে লাগাব, তারও ত সুবিধে হচ্ছে না।

স্বলেখ্য। (নপথ্যে)— গীত।

শোনলো ফুল কলি, তোরে বলি

মরনে লুকান আমার গোপন কথাটি—

আমার ভ্রমরা আসিল না আজও গুঞ্জরি তার গাথাটি।—

ঘণ্টা। আহা! কি মিঠে আওয়াজ! মনে হচ্ছে যেন কাণের  
ভিতর নোঙার গাঁদি লেগে গেল

গাহিতে গাহিতে স্বলেখ্যার প্রবেশ।

স্বলেখ্য।

গীত।

শোনলো ফুলকলি, তোরে বলি, মরনে লুকান আমার

গোপন কথাটি—

আমার ভ্রমরা আসিল না আজও গুঞ্জরি তার গাথাটি।—

হিম্মত পরশে হিমাঙ্গি আমার উঠিল না আজও দুলিয়া,

কোন ছুরমুখে কোন মধু আশে গেছে বঁধু পথ ভুলিয়া,—

(আদি) নিতি পথ চাহি, বুকে চেপে রহি আশা ভরা তারুণ্যগাথাটি ॥

ঘণ্টা। অহহ!—( দীর্ঘনিশ্বাস )—যেমন রূপ তেমনি গুণ। এই দৈত্যকণ্ঠাগুলো দেখতে যেন এক একটা বিদ্যোধরা—আবার তা'দের মধ্যে এইটা শ্রেষ্ঠ। ইচ্ছা করে নশ্টির মত নাকের ভিতর দিয়ে মাথায় তুলে রাখি। কিন্তু চুণ খেয়ে গাল পুড়ে এখন দই দেখে ভয় করে যে। নাঃ, ভড়কান হবে না। দেখি না, যদি এরই কাছে মহারাজের সমস্তাটার সমাধানের কোন সূত্র পাওয়া যায়। ( প্রকাশ্যে )—হ্যাঁগা!—

সুলেখা। এই যে ঘূর্বিকার 'তিনিচা' এখানে। দেখি না, যদি এইখান থেকেই ঝগড়াটা পাকিয়ে তুলতে পারি।—( প্রকাশ্যে )—কিগা? কি বলছ?

ঘণ্টা। এই—এই—তুমি কে গা? তোমার নাম কি?

সুলেখা। আমি সুলেখা।

ঘণ্টা। তাই ত কি 'খা' বললে? শুলে খা?

সুলেখা। না, না, সুলেখা।

ঘণ্টা। ও বাবা! আগে শূল, পরপর খাওয়া। আচ্ছা, কেন বল দেখি তোমার এই বিদ্যুটে রকমের খাওয়া? খাবে ত সোজাসুজি খেলেই ত পার। তা নয় 'শূলে খা'!—( স্বগতঃ )—আহা! ছুঁড়ীর মুখ খানি যেন একটা সত্ত্বফোটা পদ্মফুল।—( দীর্ঘ নিশ্বাস )—কিন্তু—যাক গে, ভেবে আর কি হবে?

সুলেখা। কি বিড়বিড় করে আপন মনে বকছ? আমায় কিছু বলবে?

ঘণ্টা। না, এই এমন বিশেষ কিছু না। এই জিজ্ঞাসা করছিলাম কি, মহারাজ কোথায় বলতে পার?

সুলেখা। কেন, মহারাজকে কি তোমার বিশেষ দরকার?

ঘণ্টা। একটু আগে ছিল না, এখন হয়েছে।

সুলেখা। সে কি?



ঘণ্টা। মহারাজকে অনেকক্ষণ দেখিনি। তাই তাঁকে খুঁজতে খুঁজতে এই দিকে এসে পড়েছিলেম। সম্প্রতি তোমার নাম শুনে তাঁর জন্ত একটু ভাবিত হয়ে পড়েছি।

সুলেখা। কেন ? কেন ? ভাবিত কেন ?

ঘণ্টা। ভয়ে বলব, না নির্ভয়ে বলব ?

সুলেখা। না না নির্ভয়েই বল।

ঘণ্টা। ভাবিত হচ্ছি এই ভেবে, যে তোমাদের দৈত্যকণ্ঠাদের মধ্যে যদি তোমার মত আরও দু'চার জন “গিলেখা”, “চিবিয়ে খা” গোছের থাকেন, আর তা’দের কারুর সঙ্গে যদি মহারাজের দেখা হয়ে গিয়ে থাকে, তবে হৃদয় এতক্ষণ তিনি হজম হ’য়ে গিয়েছেন।

সুলেখা। হাঃ হাঃ হাঃ ! তুমি ত খুব রসিক।

ঘণ্টা। হাঃ হাঃ হাঃ ! বটে ? হাঃ হাঃ হাঃ ! তা দেখ, অনেকে তাই বলে বটে, কিন্তু—(দীর্ঘ নিশ্বাস)—নাঃ সে আর তোমার বলে কি হবে ?

সুলেখা। জানিগো জানি। কিন্তু কি করবে বল ? গাছের গোড়ায় যদি রস না টানে, তাহ’লে ডালপালার রস কোথেকে পাবে বল ? তোমার ব্রাহ্মণী মহারাজীর সখী। মহারাজী নিজে যেমন, তাঁর সখীও ত তেই হ’বে। আর তার ফলও দু’জনকে একই রকম পেতে হ’বে। সংসারে কিছুই ফেলা যায় না জেনো।

ঘণ্টা। সে কি ! তুমি কি বলছ ? মহারাজী দেবদাসী ত মহারাজের অমুরাগিনী।

সুলেখা। আজ বটে। কিন্তু এর আগে ? গোড়া কেটে আগায় জল দিলে কি গাছ বাঁচে ? না এমনটা হয় ?

ঘণ্টা। কেমনটা হ’ল ?

সুলেখা। তাইত ! কি বলতে কি বলে কেঁলুম ! না—তা—এই

—ও কিছু নয়, একটা বাজে কথা—আমার মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে গেছে।

ঘণ্টা। হুঁ —আচ্ছা, একটু আগে যে তুমি বললে,—‘ফলও হুঁজনকে একই রকম পেতে হ’বে’—তা কৈ, মহারাগীর বেলা ফলের সম্ভাবনা ত কিছু দেখতে পাচ্ছি না। যত ফল কি ফলল কি এই গরীব বামুণের বেলা ?

সুলেখা। কৈ, আমি কি বলেছি ? মনে পড়ছে না ত।

ঘণ্টা। ননে পড়ছে না নাকি ? তা হ’বে—আমারই ভুল হয়েছে। তা সে কথা যাক্গে। এখন যা বলছিলেন শোন। সম্ভ্রতি আমি মহারাজের জন্ত বিশেষ ভাবিত হয়ে পড়েছি।

সুলেখা। কেন ? কেন ? ভাবনার কি কিছু কারণ ঘটেছে ?

ঘণ্টা। বিশেষ।

সুলেখা। কি ?

ঘণ্টা। ঐ যে বললুম তিনি হজম হ’য়ে গিয়েছেন।

সুলেখা। ( স্বগত )—তাইত, তাহ’লে এ কি সব জানে না কি ?  
( প্রকাশে )—সে ত তুমি রহস্ত করে বলছিলে।

ঘণ্টা। উঁহ, নিছক রহস্ত নয়। ওর মধ্যে ঘোরতর তাৎপর্য নিহিত আছে।—অর্থাৎ জনৈকা বিশিষ্টা দৈত্যকন্যা মহারাজকে দিয়ে জল-যোগ সম্পন্ন করেছেন, এবং মহর্ষি গুক্রাচার্য্য ধ্যানযোগে তা জানতে পেরে ক্রোধে লোহিতবর্ণ হ’য়ে এখানে আসবার জন্ত যাত্রা করেছেন। তারপর ক্রোধের বশে ভয়ই করে ফেলেন, কি কি-ই করে ফেলেন, তা কে বলতে পারে ?

সুলেখা। সর্বনাশ ! তাহ’লে উপায় ?

ঘণ্টা। কি গো, তুমি যে একেবারে বসে পড়লে ?

সুলেখা। তা আর পড়ব না ? বিশেষ আজকের দিনে।—কোথায় আমরা উৎসবের আয়োজন করছি, আর তুমি কি না —

ঘণ্টা। উৎসব! কিসের উৎসব?

সুলেখা। কেন, তুমি কি জান না? কাল পূর্ণিমা। কাল যে সখী দেবযানীর দাসীত্ব মোচন হবে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ও দাসীত্ব মোচন হবে। আমাদের সকলের প্রাণে কত আশা, কত উৎসাহ! আর আজ কিনা তুমি বিনা মেঘে বজ্রাঘাত করলে!

ঘণ্টা। তার মানে? গুরুচার্য্য মহাশয়ের কোপে যদি মহারাজের শাস্তি হয়, তার জন্ত শোক করব আমরা। চাই কি মহারাজী দেবযানীও একটু আঁধুটু শোক করলে কর্তে পারেন। তাতে দৈত্যরাজকন্তা শর্মিষ্ঠার এবং তোমাদের দাসীত্ব মোচন আটকাবে কেন?

সুলেখা। না—না—তা—এই,—

ঘণ্টা। হঁ। তাহলে সুন্দরী, “চেটেখা”—তুমিই বল দেখি?

সুলেখা। না না, আমার নাম সুলেখা।

ঘণ্টা। আর শূলে কাজ নেই। তাহলে তুমিই বল দেখি সুন্দরী, বিশেষ ভাবনার কারণ আছে কি না?

সুলেখা। তা আর নেই? গুরুচার্য্যের রাগ তা কি আর আমাদের জানতে বাকী আছে। কিন্তু উপায় কি? পালিয়েও তো বাঁচা যাবে না।

ঘণ্টা। উপায় একমাত্র আছে।

সুলেখা। কি?

ঘণ্টা। দেখ, আমি বিদূষক হলেও ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণ্যদেব জলন্ত পাবকরূপে আমার উদরে অধিষ্ঠান করছেন। আমি এমন একটা বিশেষ প্রক্রিয়ার সস্তরণ জানি—

সুলেখা। সস্তরণ! সস্তরণ কি? সঁতার?

ঘণ্টা। না না, সস্তরণ—অর্থাৎ স্বস্ত্যয়নেরই অল্পরূপ একটা ব্যাপার। তাতে গুরুগ্রহের কোপ থগুন হয়, আচার্য্যদেব একেবারে শীতল হয়ে যান।

সুলেখা । বটে বটে ! তাহলে তুমি দয়া করে সম্ভরণটা করেই ফেল না ?

ঘটা । উত্তম । তাহলে তুমি আমার কাণে কাণে সেই দৈত্যকণ্ঠা, যিনি মহারাজকে চাট নি করেছেন, তাঁর নামটা বলে দাও । আমি কার্য্যারম্ভ করি ।

সুলেখা । সে কি ! তুমি তাহলে জাননা ? ফাঁকি দিয়ে আমার কাছ থেকে কথা বার করে নিচ্ছ ?

ঘটা । না না, আমি জানি সব । কিন্তু সম্ভরণের এইরূপ রীতি আছে, যে কাউকে পৌরহিত্যে বরণ করে কাণে কাণে নামটা বলতে হয়, তা সে আগে থেকে জানুক, আর নাই জানুক—নৈলে সম্ভরণ ফলে না ।

সুলেখা । ওঃ ! তাই নাকি ? বেশ তাহলে তোমার কাণে কাণে বলি শোন ।

ঘটা । দেখো, কানটা কামড়ে ধরোনা যেন ।—( সুলেখা কাণে কাণে শর্মিষ্ঠার নাম বলিল )—আ ! বল কি !

সুলেখা । একি ! তুমি আশ্চর্য্য হচ্ছ যে !

ঘটা । ( বিসম খাইল )—না—এই—আশ্চর্য্য হওয়াটাও সম্ভরণের একটা অঙ্গ ।

সুলেখা । আর এই বিসম খাওয়াটা ?

ঘটা । তাও ।

সুলেখা । বেশ, তাহলে তুমি এখন কার্য্য শুরু কর ।

ঘটা ! তা করছি । তাহলে শর্মিষ্ঠার পুত্রগণ সবাই রাজপুত্র ? সে যে এককাল ধরে বলে আসছে, এক ঋষির বরে তার পুত্রলাভ হয়েছে—এ সকল খালি লোক ভুলান কাহিনী মাত্র—কি বল ?

সুলেখা । এ সবও কি সম্ভরণের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নাকি ?

ঘটা । নিশ্চয় । মন খুলে সব কথা স্বীকার না করলে সম্ভরণ করাই যায় না ।

সুলেখা । বেশ, তাহলে স্বীকার করনুম !

ঘণ্টা । উত্তম । তাহ'লে এখন আর আমার কার্য্যারম্ভ করতে বাধা নেই । দেখ, আমি এইখানে বসে প্রারম্ভিক জপটপ শুনো নিই, তুমি ততক্ষণ এক হাঁড়ী মিষ্টান্ন নিয়ে এস ।

সুলেখা । তা এনে দিচ্ছি ।—তুমি কিন্তু এইখানেই থেক

ঘণ্টা । হ্যাঁ হ্যাঁ । তোমার কোন চিন্তা নাই ।—(সুলেখার প্রস্থান)—  
তাইত ! এ যে সম্ভরণ কর্তে গিয়ে অগাধ জলে পড়ে গেলুম । এখন যে সত্যি সত্যিই মহারাজের জন্ত ভাবিত হতে হয় । এ সব কাহিনী আর কতদিন গোপন থাকবে—বিশেষ একাধিক স্ত্রীলোক যে কথা জানে ? এতকাল যে গোপন রয়েছে, এই তো আশ্চর্য্য ! দেবযানীর কাণে একবার এ কথা উঠলে কি আর রক্ষে থাকবে ? তখন আর সম্ভরণে কুলোবে না একেবারে তলিয়ে যেতে হবে । তাইত, কি করি ? কি করি ? এতকাল ধরে মোশা খাচ্ছি, আর কাজের বেল । কিছুই কর্তে পারব না ?  
( প্রস্থান )

শশ্বিষ্ঠা ও যযাতির প্রবেশ ।

শশ্বিষ্ঠা ।

গীত

মম দমিত হে ! চিরবাস্তিত !

তব চরণপ্রান্তে রচিয়া স্বর্গ, এনেছি আমার পূজার অর্ঘ্য

জনম জনম সঙ্কিত ।

আজি মেদিনি মম মুক্কা কুসুম-গন্ধে,

আমার গোপন মরম-বীণাটা বেজেছে কি নব ছন্দে !—

তব পুলক-পরশে দশদিশি মোর কনক-বরণ রঞ্জিত ।

আমি জীবন-মাতাল মর-মরুর চাতকী ভূষিত বঙ্কিত ॥

## ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ ।

ঘণ্টা । মহারাজের জয় হুক । মহারানী, এই দীন ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ করুন ।

শর্মিষ্ঠা । কে ? কে তুমি ? মহারানী কে ? মহারাজ ! মহারাজ ! এতদিন পরে আজ সত্য সত্যই সর্বনাশ হ'ল । আমাদের গোপন কথা প্রকাশ হয়ে পড়েছে, আর রক্ষা নাই ।

যযাতি । প্রেয়সী ! প্রেয়সী ! স্থির হও ! এ যে আমার বয়স্ক ঘণ্টাকর্ণ, চিনতে পার্ছ না ?

ঘণ্টা । মহারানী, আমি আমি—

শর্মিষ্ঠা । ওঃ তুমি ! তুমি ত এখানে কখনো আস না । আমি একটু অন্তমনস্ক ছিলাম তাই তুমি অতর্কিতে এসে পড়ায় একটু বিচলিত হয়েছিলাম । তুমি কিছু মনে করো না । মহারাজ ! আমার এ দুঃস্বপ্ন মিথ্যা নয় । এতদিন ধরে আমরা যে স্বর্গ সুখ উপভোগ করেছি, বঝি আজ তার মূল্য দেবার সময় এসেছে ।

যযাতি । না না প্রিয়ে, ও তোমার ভ্রান্তি । বরং তোমার আনন্দ করা উচিত । কাল তোমার এবং তোমার সখীদের দাসীত্ব মোচন হবে ।

ঘণ্টা । মহারাজ ! মহারানী ! আপনাদের দোষ দিচ্ছি না । দোষ এই পোড়া কৰ্ম্মসূত্রে । কিন্তু মহারানীর আশঙ্কা ত অমূলক নয় । এ ব্যাপার কখনো চিরকাল গোপন থাকবে না । যখন সকলে জানতে পারবে, তখন উপায় কি হবে ?

যযাতি । যদ্বিধেমর্নসিস্থিতম্ ।

ঘণ্টা । তাইত মহারাজ, আমি জানতেম, আপনার সঙ্গে আমার ভাগ্য এক সূত্রে গাঁথা । দেখছি তা নয় । আপনার ভাগ্যে এই সংসার-মরু নন্দন কাননেপরিণত হল আর এই অভাগা বামুণের বরাতে যে অজন্মা সেই অজন্মা ! যাক গে, সে জন্ত দুঃখ নাই ।

এখন আপনারা! যদি নিরাপদ হতে পার্ভেন, তাহ'লেই সব দুঃখ দূর হ'ত।

শর্মিষ্ঠা। (যযাতির প্রতি একান্তে)—মহারাজ এই ব্রাহ্মণের দুঃখের কাহিনী আমি জানি। এ ব্রাহ্মণ যাতে সুখী হয় তা করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য।

যযাতি। অবশ্য অবশ্য। আচ্ছা, আমি ভাবছি—(একান্তে কথোপকথন)

শর্মিষ্ঠা। হ্যাঁ, হ্যাঁ, সেই বেশ হবে।

যযাতি। তবে এস—আজই—এখনি—

(যযাতি ও শর্মিষ্ঠার প্রস্থান)

ঘণ্টা। তাইত! রাজারাগী শেঘটা ফিস্ ফিস্ করে কি কথা কইলে, তা'ত ঠিক বোঝা গেল না। নাঃ, আমার কেমন গা ছম্ছম্ করছে। সরে পড়াই নিরাপদ। (প্রস্থানোচ্চোগ)

এক হাঁড়ি মিষ্টান্ন লইয়া সুলেখার প্রবেশ।

সুলেখা। এই যে আমি এসেছি। তুমি কোথায় চলে যাচ্ছিলে?

ঘণ্টা। না, এই, তোমার দেরী দেখে, তোমারই অবেষণে যাচ্ছিলেম। মিষ্টান্ন এনেছ?

সুলেখা। এনেছি।

ঘণ্টা। আচ্ছা দাও। আর তোমার এখানে থাকবার দরকার কি? এখন যা যা করবার সব আমি করে নেব।

সুলেখা। তা হ'ক, একটু থাকি না। তোমার কি বিশেষ আপত্তি আছে?

ঘণ্টা। না—হ্যাঁ—তবে কিনা, যদি তুমি সন্তরণের প্রক্রিয়া দেখে ভয় পাও—এই জন্ত বলছি।

সুলেখা। না না, আমি ভয় পাবনা, তুমি সন্তরণ কর।

ঘণ্টা । বেশ, তাহ'লে আমি শুরু করি ।—( মন্ত্রপাঠের স্থায় স্থরে )  
—ভো ভো নমোদরহৃৎ হৃৎশনরূপী ব্রহ্মণ্যদেব ! তুমি জাগ্রত হও । অপিচ  
এই কর, যে আনার যেন কখনো অগ্নিনান্দ্যং না ভবতু, যেন কদাপি  
মিষ্টায়েষু অরুচি না ভবতু ।—

( ভোজন )—ও' ছানাবড়া সন্দেশধ্ব নোঙাচ জিলাপিস্তধা ।

ক্ষীর নাড়ু গোপ্লাটেব সরভাজায়ৈঃ নমো নমঃ ॥

সুলেখা । ওকি ! তুমি কি করছ ?

ঘণ্টা । তখনি ত বলেছিলেন যে তুমি সন্তরণের প্রক্রিয়া দেখে  
ভা'তা হবে, অতএব অবিলম্বে প্রস্থানং কুরু !

যযাতি ও শশ্বিষ্ঠার পুনঃ প্রবেশ ।

যযাতি । সাধু, বয়স, সাধু !

শশ্বিষ্ঠা । ব্রাহ্মণ ! তুমি যখন সন্তরণে প্রবৃত্ত হয়েছ, তখন আমি  
মধু ভরা এই কলসীটিকে তোমার গলায় বেঁধে দিলেম ।

( শশ্বিষ্ঠার ইঙ্গিতে সুলেখা ঘণ্টাকর্ণকে মালা দিল )

কাদমনোবাক্যে প্রার্থনা করি, এর মধুর ভাণ্ডার অফুরন্ত হোক, চিরজীবন  
তোমার প্রাণকে মিষ্টরসে ভরপুর করে রাখুক ।—( নেপথ্যে শব্দ ও  
উলুধ্বনি )

যযাতি ।—এবং নিত্য নিত্য তোমার উদর পূর্ণ করে মিষ্টান্ন ভোজন  
করাক । চল প্রিয়ে, উৎসবের আয়োজন করিগে ।

( শশ্বিষ্ঠা ও যযাতির প্রস্থান )

ঘণ্টা । দেখ দেখি, কি কাণ্ডখানা বাধালে ! বরেন্ন—প্রস্থানং কুরু,  
তা'কি তুমি গুনলে ? এখন কি করি ?

সুলেখা । বাঃ রে ! আমারই বুঝি দোষ ? আমি ত তোমার সন্তরণ  
দেখছিলেন । তুমিই ত 'খাই খাই' করে গোল বাধালে ।



ঘণ্টা। হুঁ। সস্তুরণ দেখছিলে এইবার সগিগু করণের পিগু প্রস্তত করে করে হাতে কড়া পড়ে যাবে—তখন মজাটা টের পাবে।

সুলেখা। তা কি করুব বল, যার যেমন বরাত। সখী যখন আমার বিনিয়েই দিলে, তখন আর না বলি কি করে ?

ঘণ্টা। আরে আমারও তো গোল ওইখানেই। মহারাজের আদেশ অবহেলা করি কি করে ?

সুলেখা। তবে আর কি হবে ? এস, উপরোধে ঢেকি গেলা বাক।

ঘণ্টা। কাজেই আর উপায় কি ?

গীত।

ঘণ্টা। প্রেয়সী ! ওগো মধুর কলসী !

দেখো যেন গুকার না প্রাণ ! তোমার প্রেমের সরসী।

সুলেখা। আমি পরেছি ফাঁসি,—এখন ডুবি কি ভাসি,

বুঝি না কাঁদি কি হাসি—

উভয়ে। আমার প্রাণে লেগেছে প্রাণ ! তোমার প্রেমের বঁড়িশ।

ঘণ্টা। এখন উপরোধে গিলতে হবে ঢেকী।

সুলেখা। কিন্তু সেটা চাইযে আসল—চলবে নাকো নেকী।—

উভয়ে। চূপ—শ্-শ্-শ্—জানতে যেন না পায় পাড়া পড়সী ॥

( উভয়ের প্রস্থান )

ঘুর্গিকার প্রবেশ।

ঘুর্গিকা। নাঃ, একলা ঘরে আর ঢেকিতে পারি না। মিসেকে আমি হুঁচকে দেখতে পারি না। তবু খালি ঘরে প্রাণটা ছ ছ করে কেন ? হায় ! যদি পেটে একটা হ'ত, তবু সেটাকে নাড়াচাড়া করে কোন রকমে দিন কাটাতে পারতুম। কিন্তু বরাতগুণে তাও হ'ল না। এখন করি কি ? শেষটা কি চিমটা আর কমণ্ডলু নিয়ে বনেই যেতে হবে ?

( নেপথ্যে উলুধ্বনি ও শঙ্খধ্বনি )

সখীগণ ।— ( নেপথ্যে—গীত )

এসেছিল নূতন পাওনাদার

আদায় কর্তে পাওনা ..

ঘূর্বিকা । একি ! দৈত্য-কন্নারা মঙ্গলগীত গাইছে কেন ? শঙ্ক-  
ধ্বনি করছে কেন ? এ যে বিয়ের গান । কার বিয়ে ? আড়াল থেকে  
দেখি, ওরা কি করে । ( অন্তরালে গমন )

ঘণ্টাকর্ণ, সুলেখা ও সখীগণের প্রবেশ ।

সখীগণ ।

গীত

এসেছিল নূতন পাওনাদার আদায় কর্তে পাওনা ।

ছ'হাত জুড়ে বলে বঁধু “দাঁওনা”, “দাঁওনা” “দাঁওনা” ।

স্বদের কড়ি বুঝে নিয়েছে,

(এবার) নিজের টিকি বাঁধা পড়েছে—

(দেখিস) রাখিস ধরে শক্ত করে

ছাড়িয়ে নে ষায় তাওনা ।

(তোর) নিজের গাঙা বুঝে নে সই, আমরা করি গাওনা ॥

(উলুধ্বনি)

১মা সখী । এই বার বসের ঘরে নিয়ে চল, মিষ্টান্ন খেয়ে সস্তরণ করার  
মজাটা একবার টের পাইয়ে দিই ।

২য়া সখী । ঠিক ঠিক । কিন্তু বামুণ যে, কানমলা ত চলবে না

১মা সখী । না চলে নেই নেই । কাণের ভেতর পায়রার পাঁলক পুয়ে  
দিয়ে স্ফুস্ফুড়ি দেব ।

ঘণ্টা । হায় হায় ! সস্তরণ কর্তে গিয়ে এখন যে ডুবে মরি ।

সুলেখা । (একান্তে)—তার আর ভাবনা কি ? মধুর কলসী ত  
গলায় বাঁধাই আছে ।

বন্টা। হুঁ, তোমার আর কি ? প্রাণ নিয়ে টানাটানি যে আমার।  
স্নান সখী। চল চল, সময় বয়ে যাচ্ছে।

(সকলের প্রস্থান)

ঘূর্ণিকা প্রবেশ পূর্বক থপ্ করিয়া ভূমিতলে বসিয়া পড়িল।

ঘূর্ণিকা। (কপালে করাঘাত করিয়া)—হার রে পড়া কপাল !  
আমার বরাতে শেষটা এই ছিল ! বিটলে বায়ুণের পেটে পেটে যে এত,  
তা কেমন করে জানব। কিন্তু তা'কে ত দোষ দিতে পারব না। সব  
দোষ আমার। অতিরিক্ত অহঙ্কারেই আমার সর্বনাশ করেছে। আমি  
নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মেরেছি।

দেবযানীর প্রবেশ।

দেবযানী। এই দিক থেকেই ত শব্দধ্বনি এবং উলুধ্বনির শব্দ  
গুনতে পেলেন। আজ দৈত্যকন্তারা কিসের উৎসব করছে ? ওঃ বুঝেছি,  
কাল পূর্ণিমা—দৈত্যকন্তাদের দাসত্ব নোচন হবে,—তাই বুঝি এই  
উৎসব।—(ঘূর্ণিকাকে দেখিয়া)—এই যে ঘূর্ণিকা !—তুই এখানে কি  
করছিস ? অমন করে নাটিতে বসে আছিস কেন ?

হাত ধরাধরি করিয়া শর্শ্বিষ্ঠা ও যযাতির প্রবেশ।

যযাতি। চমৎকার মানিয়েছে—কি বল ?

দেবযানী। এই যে মহারাজ—একি ! তুমি শর্শ্বিষ্ঠার হাত ধরেছ  
কেন ?

শর্শ্বিষ্ঠা। শর্শ্বিষ্ঠা ! এর অর্থ কি ?

শর্শ্বিষ্ঠা। অর্থ—অর্থ—তাইত কি বলব ?

দ্রুহ ও অনুর প্রবেশ।

দ্রুহ। মা ! মা !—

অনুর। মা ! মা ! দে'খসে, সুলেখা মাসীকে কেমন মানিয়েছে।

## পুরুষ প্রবেশ ।

পুরু। মা! মা! চারিদিকে অমঙ্গল-চিহ্ন দেখছি কেন? আমার যে বড় ভয় কচ্ছে।

দেবদাসী। শশিষ্ঠা! আমার মনে হচ্ছে, এর অন্তরালে গভীর রহস্য নিহিত আছে। মহারাজ, কথা কইছেন না যে?

জহা। না! না! তুমি কাঁপছ কেন? তোমার কি হয়েছে?

অনু। তাইত!—

পুরু। বাবা! মা ও বোধ হয় আমার মত অমঙ্গল দেখে ভয় পেয়েছে। মাকে সাবুনা দাও না। ওকি! বাবা, কথা কইছ না যে?

দেবদাসী। বালকগণ, তোমরা কা'কে পিতৃসম্বোধন করছ। শশিষ্ঠা! তুমি না আমার বরাবর বলেছ, যে এক ঋষিকুমারের আরাধনা করে তুমি পুত্রলাভ করেছ। তবে কি এতদিন তুমি আমার মিথ্যা স্তোকবাক্যে তুলিয়ে রেখেছিলে?

পুরু। তুমি কেন আমাদের পিতামাতাকে ভৎসনা করছ? বাবা! বাবা! তুমি নীরব রইলে যে? আমরা কি অশ্রদ্ধা করেছি যে, আমাদের উপর তুমি রাগ করেছ?

দেবদাসী। বুঝেছি মহারাজ। তোমার প্রকৃতি একরূপ হীন, তা আমি জানতেন না। তুমি মহর্ষি গুরুচাৰ্য্যের আদেশ লঙ্ঘন করেছ,— আমি কে তা জেনেও আমার অমর্য্যাদা করেছ,—ধর্মপত্নীর সঙ্গে প্রতারণা করেছ,—তা'কে উপেক্ষা করে তার দাসীর প্রতি অনুরাগী হয়েছ। শশিষ্ঠা, তোমাকে আমি সহোদরার অধিক ভাল বেলেছিলাম। স্বেচ্ছায় তোমাকে স্বামী দান কর্তে প্রস্তুত ছিলাম—যার চেয়ে বড় দান নারী কখনো কর্তে পারে না। তার বিবিন্নয়ে তুমি প্রতারণা করলে—রাজকন্যা হয়ে

হীনতার আশ্রয় গ্রহণ করলে । এর প্রতিফল তোমরা পাবে মহারাজ,  
এ নীচতা, এ অপমান আমি সহ করব না—আর তোমার অধিকারে  
থাকব না—এখুনি পিতৃগৃহে ফিরে যাব । আয় ঘুরিকা ।

শশিষ্ঠা । উঃ ! বজ্র—বজ্র—এই মুহূর্তে আমার শিরে বজ্রাঘাত  
হ'ক ।

শুক্লাচার্য্যের আবির্ভাব ।

শুক্লাচার্য্য । দেবযানী ! দেবযানী !

আসিয়াছি আমি—

ধ্যানযোগে জানিয়াছি সব ।

আয় মাতা, চল মোর সনে ।

আর তোর নাহি কোন প্রয়োজন

রহিবার হেথা ।

তপোবলে আমি

তোর তরে করেছি নিশ্চাণ

অটুট বসন্ত ঘেরা

চিরন্নিঘ্ন রম্য তপোবন,

মঞ্জুল মাধুরী যার স্নান নাহি হ'বে ।

চল সেথা লভিতে বিরান ।

রাজা ! রাজা !

ভার্গবের রোষবহি নাহি জ্ঞান বুঝি ?—

প্রমত্ত হইয়া তাই ইন্দ্রিয়-লানসে

আজ্ঞা মোর করিয়াছ হেলা ?

আজি যোগ্য শাস্তি তোমাতে দানিব ।—

বজ্রাহত পত্নহীন তরু সম তুমি

নিয়ত বিগুঞ্চ হয়ে রহিবে দাঁড়ায়

একক এ সংসার প্রান্তরে ।

শোন রাজা মম অভিষাপ—

আকাশের সূর্য্য নিভে যাবে,

স্বমেক টলিবে,

মম বাক্য নাহি হবে আন ।

আমার আদেশে

জরাগ্রস্থ হ'ক তব দেহ,

নিজীব হউক তব ইন্দ্রিয় সকল,

অন্তরে রহুক শুধু জাগ্রত যৌবন,-

আমরণ দন্ধ হও কামনা-দংশনে ।

আয় মাতা !

# চতুর্থ অঙ্ক

-:~:-

প্রথম দৃশ্য ।

দেবযানীর তপোবন - চারিদিকে পুষ্পপত্রের শোভা,  
পাখীর ডাক ইত্যাদি ।—সময় সন্ধ্যার প্রাকাল ।

জনৈক তাপসবালক ।      গীত

ওরে ভবের তোলা ভাই !  
বেলার শেষে চল্‌না চলে ঘরে ফিরে বাই ।  
আকাশের ওই শেষ কিনারে,  
ওই মোহানার স্রূর পারে  
মোদের স্নেহের কুঁড়ে খানি ডাকছে আমায় বারে বারে—  
মন যে আমার কেমন করে, (আমি) কেঁদে মরি তাই ॥

( গীতান্তে প্রস্থান )

দেবযানীর প্রবেশ ।

দেব ।      ওই দিবা শেষ হয়ে আসে ।—

প্রভাতের যে তরুণ রবি  
ছড়াবে পুলক-রশ্মি  
দ্বিধোজ্জ্বল বরণ-ছটায়

খুলে দেয় পূর্বাশার কণক তোরণ,  
 পুনঃ সেই দ্বিতীয় প্রহরে  
 ভাস্কর অনল তরঙ্গ সহস্র কিরণ  
 বন্ধ করে ধরিজ্যার বুক !  
 পুনরায় সন্ধ্যা সমাগমে  
 একি হার পরিপাক তার !  
 সেই জ্যোতিঃ স্নান হয়ে যায়,  
 সেই ভেজঃ কোথায় লুপায়,  
 কালের আহবানে  
 শক্তিহীন জড়পিণ্ড সম  
 ডুবে যায় অন্ধকারে প্রতীচীর বৃকে !  
 নিখিল এ বিশ্ব-চরাচরে  
 কালক্রমে ঘোরে অবিরাম—  
 তারি আবর্তনে, উত্থানপতনে  
 এই খেলা চলে নিশিদিন !  
 কেবা জানে, কোথা হতে  
 আসে ভেসে জীবন-প্রবাহ,—  
 খেলে শিশু জননীর বৃকে,  
 কলহাস্তে মুখরিত করে সে অঙ্গন,—  
 ধরাধরা একবিন্দু ত্রিদিব-স্বপন !  
 শৈশব ফুরায়ে যায় দেখিতে দেখিতে,  
 ধৈর্য আসে প্লাবনের বেগে  
 ঘোষন-জোয়ার —  
 উদ্দাম সে উদ্দামতা—  
 তাণ্ড হার ছুই চারি দিন ।—



তারপর এই পরিণাম !

নাগপাশ সম হায় বহুশ বন্ধনে .

শিথিল অবশ অঙ্গ ঘেরে আসি জরা—

( সভয়ে )—জরা—জরা—

মূর্ত্তিমতী বিভীষিকা, ভীষণা রাক্ষসী—

নিঃশেষে করিয়া পান উত্তপ্ত শোণিত

চূর্ণ করে দেহের পঞ্জর !

এই জরা দিছি আমি কারে ?

কেবা সেই মোর ?—

না না, সংসার অসার,

বুদুদের নত গুধু ক্ষণিকের খেলা ।

কেবা কার ?

পিতামাতা পতিপুত্র আত্মজ আত্মজা,

সে ত গুধু মায়ার নিগড় ।

ব্রহ্মবিদ্যা পরাবিদ্যা একমাত্র সার ।

না না, কিছু না, কিছু না—

আর আমি ভাবিব না,

আর ভুলিব না,—

মনস্থির করিব এবার ।—

( নেপথ্যে শঙ্খ ঘণ্টাধ্বনি )

ওই অস্তাচলে ডুবে যায় দিনমণি ।

যাই আমি,

সাক্ষ্যকৃত্য রহিয়াছে বাকী ।

( প্রস্থানাদ্যোগ )

## জরাসন্ধিনীগণের প্রবেশ ।

জরাসন্ধিনীগণ ।

গীত

হি হি হি হি হি—

হি হি হি হি হি—

( মোরা ) অতিথি তব দ্বারে আজি এসেছি ।—

দেবদাসী । একি ! তোমরা কারা ? কোথা থেকে এলে ?  
কি চাপ ?

জ-স-গণ ।

গীত

( মোরা ) সেই গো সেই, যাহারে জিনিতে কেহ নেই,—

কালের করাল ছায়া, কালে কালে বল হরে যেই,—

ভরা গাঙে শ্রোতের ভাঙন, মেরুর সে হিম-কম্পন—

তারি সাথে ফিরি মোরা, আজিকে তোমারে চেয়েছি ।

হি হি হি হি হি—হি হি হি হি হি —

দেবদাসী । কি বলছ তোমরা ? আমি ত কিছুই বুঝে নাই ।

জ-স-গণ

গীত

হা হা হা হা হা— হা হা হা হা হা—

বুঝিতে পারনি যাহা বুঝিতে তাহা—

( মোরা ) রোগ, শোক, শতক ব্যথা,—

মোদের এড়াতে ভবে কে আছে কোথা ?

আজি তোমারি আবাহনে তব এ ফুলবনে পশেছি ।

হি হি হি হি হি— হি হি হি হি হি—

( জরাসন্ধিনীগণের প্রস্থান )

( দেখিতে দেখিতে ফুল ফল সব গুচ্ছ হইয়া গেল, গাছের পাতা ঝরিয়া  
পড়িল, ক্ষণপূর্বের সেই রম্য তপোবন বীভৎস গুচ্ছ মূর্ত্তি ধারণ করিল )

দেবদাসিনী। কিছুই ত বুঝতে পারেনি না। কারা এরা? কোথা হ'তে এল?—কোথায় চলে গেল? এরূপ বীভৎস মূর্তি ত কখনো দেখি নি। একি! দেখতে দেখতে আমার এরম্য তপোবন মলিন ঐহীন হয়ে গেল কেন? নব বসন্তের প্রফুল্ল কুসুমগুচ্ছ শুকিয়ে গেল, নব কিশলয় করে পড়ল, বিহগকুল নীরব হ'ল একটা নিবিড় গাঢ় ব্যর্থতার অন্ধকার এসে আমার চারিধার ঘিরে দাঁড়াল।—একি হ'ল!

একি মারা? হরত হ'বে। তা যদি হয়, তবে আজ আমি অভিশাপ দিয়ে মায়াকে ধ্বংস করব।—মারা! মারা!—

জরার প্রবেশ।

জরা। ( কম্পিত কণ্ঠে )—

নহে মারা, নহে মারা—আমি—আমি—

একমাত্র মহাসত্য নীরস কঠিন

স্বপ্নের কুহেলী ঘেরা মারার সংসারে।

আমি আসিয়াছি—

তাই হেঁস অঘটন হ'ল সংঘটন।

দেবদাসিনী। কে তুমি? কে তুমি?

ও! কি কুৎসিত নয় বীভৎসতা!

লোল চর্মে, শুভ্র কেশে, গলিত নশনে,

বিশীর্ণ পাত্তুর শুই কুঞ্চিত ললাটে

ভেগে আছে কালের ককাল।

রক্তহীন পাণ্ডুবর্ণ কপোলে অধরে

সরণের হিমালী-পরশ!

কে তুমি? কে তুমি?

জরা শুধু দেহ পরিচর।

নহে—

জরা ।

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

নহে ?—কি করিবে তুমি ?

কি তুমি করিতে পার ?

চিরদিন এসংসারে জুড়ি হানিয়া

জনকের উপোবলে

সৰ্বাভিষ্ট করিয়াছ লাভ,

সবারে করেছে পদানত ।

তাই বুঝি ভাবিয়াছ

মোরেও জিনিতে পার তুমি ?

না না না, ত্রাস্তি, ত্রাস্তি তব ।

শোন—

আমি জরা, চিরন্তনী, জন্মভূমি—

সৃষ্টির প্রথম দিন হতে

ভ্রমিতেছি শায়ার এ স্বপ্নপূরী মাঝে

প্রতিদ্বারে করি করাঘাত

নিখিলের ভাঙ্গাইতে ঘুম,

বুঝাইতে সংসারের ব্যর্থ অনিত্যতা ।

মরণের অগ্রদূতী আমি,

কালরাত্রি সহচরী ।—

আমার পরশে

আজিকার রম্যপূরী উপবনখেরা

কালিকে শ্রাণাম-স্থলি,

আজিকার শিশু কালিকে যুবক হয়,

পরদিন গুরুকেশ, অধর্ম, হৃদয় ।

আমি ভীমরথী—

মানবের বিভীষিকা,  
বিধাতার মঙ্গল-নিদান ।

দেবধানী । ও ! গলিত সীসক হেন

মনে লঘু নয়নের দিঠি,—  
ভাষা যেন ছুরিকার শীতল পরশ—  
মর্শভেদ করিল আমার ।

জয় । কি ? নয়নের পীড়া তব আমার এ রূপ ?  
বাক্য মোর বিধিতেছে কোমল মরমে ?  
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !—  
দেখিতে দেখিতে তুমি ও হইবে এই মত ।—  
কৃষ্ণ কেশ শুভ্র হয়ে যাবে,  
মলিন হইয়া যাবে  
অধরের সুরক্তিম রাগ,  
কুঞ্চিত হইয়া যাবে লালাট কপোল,  
নিঃশেষে নিভিয়া যাবে  
যৌবনের সব উন্মাদনা ।—  
তবু কিন্তু ঘুচিবে না স্মৃতির দংশন !  
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

দেবধানী । কেন তুমি আসিয়াছ হেথা ?

এখনো ত বহুদূরে  
মোর পরে তব অধিকার ।  
তবে আজি কিবা চাহ তুমি ?  
যাও, যাও দূরে, আঁখি অন্তরালে ।  
যবে তব আসিবে সময়, আসিও,  
মানা করিব না ।

জরা । আরে মতিহীনা গর্জিতা যুবতী !  
 জেনেও কি নাহি জান, নিত্য আসিষ্টামি,  
 নিত্য যাই বুলায়ে পরশ ?  
 ভুলেছ কি অর্দ্ধাঙ্গিনী তুমি যে পতির ?—  
 দেহ প্রাণ সর্ব অবয়বে  
 অবিচ্ছেদ্য অটুট বন্ধন ?  
 তার দেহে আবাহন করেছে আমারে,  
 তাই তোমা ঘিরিয়াছি চারিধার হ'তে ।  
 হের, তব জনকের তপোবলে গড়া  
 নন্দন সদৃশ এই চারু উপবন  
 আমার নিশ্বাস-বায়ে বিগুহ মলিন ।  
 কালের প্রভাব বিনা  
 তব দেহে পরিস্ফুট হ'তে নাহি পারি ।—  
 তবু আমি আশে পাশে ফিরিব তোমার ।  
 দিবানিশি তুমি  
 পাবে মোর পরিচয় অন্তরে অন্তরে ।—  
 বিশ্ব জুড়ি ওই ধ্বনিতেছে  
 ঘন ঘোর কালের আহ্বান—  
 যাই আমি,—যাই, যাই, যাই—

( জরার প্রস্থান )

দেবযানী । হায় হায় হায় !—

সর্বনাশ করিয়াছি নারীবুদ্ধিবশে—  
 আপন প্রাকগে  
 বড় সাধে বিষবৃক্ষ করেছি রোপণ,  
 এবে ফল ভোগ আমারে করিতে হবে ।

যাই, দেখি, পতি মের কি নশরি

বাগিছের মিল ।

( এহান )

## চতুর্থ দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ

জরাগ্রস্থ যশোতি অক্লান্তরূপে সিংহাসনে উপবিষ্ট—পাদমূলে  
শর্মিষ্ঠা বসিয়া পদসেবা করিতেছে—জহ, অহ ও গুরু পশ্চাতে  
দণ্ডারমান—সম্মুখে মন্ত্রী ও সেনাপতি উপবিষ্ট—ছত্র ধারিণী,  
চামরবাহিনী, তাম্বুলকরবাহিনী ও দুইজন বক্ষী  
যথাস্থানে দণ্ডারমান ।

যশোতি । মন্ত্রী, সেনাপতি, দেখতেই পাচ্ছ আমি অক্ষম । তোমরা  
যা পার কর । তাতে যদি বিদ্রোহ দমন হয় হ'ক, রাজ্য রক্ষা পায়, পাক ।  
আর যদি রাজ্য যাবার হয়, যাবে । আমি কেমন করে তা রক্ষা করব ?

মন্ত্রী । মহারাজ, আমরা চিরদিন যা করে এসেছি, আজও তাই করব ।  
বুকের রক্ত দিয়ে মহারাজের মর্যাদা রক্ষা করব । মহারাজ নিজে দাঁড়িয়ে  
থেকে আমাদের আদেশ দিতে পারবেন না বলে আমাদের কর্তব্যে ক্রটি  
হবে না । কিন্তু—

সেনাপতি । কিন্তু মহারাজ, ওক আপনাত্ত ক্রতকি এবং ক্রতুলী-  
হেলনে দু'দিন আগে যে কাজ হ'ত, আজ আমরা সমস্ত শক্তি নিয়োজিত  
করেও তা সম্পন্ন করে উঠতে পারছি না । আপনার এই অক্ষমতার  
সুযোগ পেয়ে সবাই নর নর প্রকাশ হয়ে উঠেছে, কেউ আর কাউকে মানতে  
চায় না । চারিদিকে বিপ্লবের আগুন উদ্ভূত । তা হ'তেই এই বিদ্রোহের  
উদ্ভব । নইলে কে কবে কল্পনা করেছিল যে মহারাজ যযাতির-জ্যোতিষশাস্ত্র  
জ্ঞান রাজ্যে অনার্য্যগণ বিদ্রোহ উপস্থিত করবে ।

যযাতি । তা বটে । কিন্তু কি করব ? সময়ের গুণে সকলই সম্ভব ।

মন্ত্রী । মহারাজ, নানা কারণে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে, যে কোন  
কোন শক্তিশালী রাজপুরুষের ইচ্ছিতে এই বিদ্রোহ পরিচালিত হচ্ছে, আর  
একাধিক সামন্তরাজ্যও এর সহিত সংশ্লিষ্ট আছে ।

যযাতি । হ' । তোমরা কি তাহ'লে স্থির জেনেছ, যে এই বিদ্রোহ  
দমন তোমরা কর্তে পারবে না ?

সেনাপতি । এ যাত্রা হয়ত পারব । কিন্তু এর পর ?

মন্ত্রী । মহারাজ, এই কটকটর যদি সম্মুখে উপস্থিত না হয়,  
এই দারিদ্র্য যদি নিঃশেষে নিরূপিত না হয়, তবে পুনরায় দেখতে দেখতে  
তা সমস্ত জনপদকে ছেয়ে ফেলবে । তখন তার উচ্ছেদ সাধনঃ আমাদের  
সাধ্যাতীত হবে । আরও এক গুরুতর সমস্যা—আমাদের উভয়কে এক-  
যোগে যুদ্ধযাত্রা কর্তে হচ্ছে । এদিকে গৃহ রক্ষা করবে কে ? গৃহে ও  
আমাদের শত্রু বিদ্রোহ, এবং তাদের আশা বহু উচ্চে উত্তীর্ণ হয়েছে,—  
একথা ভুলে গেলে ত চলবে না মহারাজ ।

যযাতি । ভাল তোমরা কি কর্তে বল ?

সেনাপতি । মহারাজ, আমাদের উভয়েরই মত—আপনি অবিলম্বে  
যুদ্ধরাজ্যে যুদ্ধে অস্তিত্ব পাঠান । তিনি রাজধানীতে উপস্থিত থাকলে  
আমরা অনেকটা নিরাপদ হতে পারব ।



যযাতি । সেনাপতি, বড় দুঃখেও তুমি আমাকে হাসালে ।

মন্ত্রী । মহারাজ—

যযাতি । তা হবে না মন্ত্রী । আমি বরং রাজ্য ঐশ্বর্য্য সব পরিত্যাগ করে বনে গমন করব, তথাপি দেবযানীর পুত্রের কাছে কৃপাপ্রার্থী আমি হ'তে পারব না ! যে পুত্র জনকের দারুণ দুর্দশার কথা জেনেও ক্রক্ষেপ করে না, জননীর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে, মাতামহের গলগ্রহ হওয়াই গৌরবের বিষয় মনে করে সে আমার পুত্র নয়, শত্রু । রাজপুত্র হয়ে, যুবরাজ হয়ে যার এতটুকু কর্তব্যবোধ নেই, সে যাক তার জননৌ যে পথে গেছে, তাকে আমার কোন প্রয়োজন নেই ।

মন্ত্রী । মহারাজ, তিনি আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র । ভবিষ্যতে এ সিংহাসন তাঁর । বিস্মৃত হবেন না, যে তিনি হুহুবি গুক্রাচার্য্যের দৌহিত্র । মহর্ষির এক অভিশাপে এই সর্বনাশ উপস্থিত । আবার যদি তিনি ক্রুদ্ধ হন—

যযাতি । যা হ'বার হ'বে । তথাপি তারা আমার পরিত্যক্ত । যদু কিশা তুর্কশু কখনো আমার সিংহাসনে উপবেশন করবে না । আমার আরও তিন পুত্র—ক্রহ, অম্বু, পুরু বিদ্যমান । তোমরা এই বিজোহ দমন করে ফিরে এলে, আমি সর্বসমক্ষে এদেরই একজনকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করব । তারপর যদি ভবিষ্যতে আমার রাজ্য অটুট থাকে, তবে সে রাজা হবে ।—নতুবা ঐ পর্য্যন্তই শেষ ।

সেনাপতি । মহারাজ, যুবরাজের প্রতি ক্রোধ করবেন না । তিনি এখনও কিশোর,—বুদ্ধি তাঁর পরিপক্ব হয় নি । এখন একমাত্র তিনিই পারেন আপনার উপদেশ নিয়ে রাজ্য পরিচালনা কর্তে, রাজ্য রক্ষা কর্তে ।

যযাতি । আমি এ বিষয়ে মনস্থির করেছি । এ সম্বন্ধে আর কোন কথা আমি শুনতে চাই না । তোমরা এখন যাও. যে গুরুতর কর্তব্যভার মাথায় নিয়েছ তার সমাধানের উপায় চিন্তা কর গে । গৃহরক্ষার অগ্ন

উপায় আমি দেখছি। তোমরা অপরাহ্নে আমার সহিত সাক্ষাৎ  
করো।

মন্ত্রী। যথা আজ্ঞা মহারাজ— (মন্ত্রী ও সেনাপতির প্রস্থান)

শর্ষিষ্ঠা। মহারাজ, যত্ন এবং তুর্কবু বালক,—তাদের অপরাধ  
নেবেন না। তাদের মার্জনা করুন।

যযাতি। আঃ! শর্ষিষ্ঠা, তা'দের কথা আর তুমি মুখে এন না।  
ওতে আমার নিদারুণ মর্ম্মপীড়া উপস্থিত হয়। তুমি কি জেনে শুনে  
ইচ্ছা করে আমাকে পীড়া দিতে চাও?

### রাজপুরোহিতের প্রবেশ।

রাজ-পু। মহারাজ, মহারাজ, সর্ব্বনাশ উপস্থিত।

যযাতি। কি হয়েছে পুরোহিত?

রাজ-পু। মহারাজ, আপনার আরক্ত যজ্ঞ সম্পূর্ণ হ'ল না। কবে  
যে আপনি স্তম্ভ হবেন, কবে যে পূর্ণাহুতি হ'বে, তাও জানি না। এদিকে  
ক্ষুধিত অগ্নিকে আর আমি অপেক্ষা করিয়ে রাখতে পারছি না। তার  
অতৃপ্ত লেলিহান শিখা উর্দ্ধ হতে উর্দ্ধে উথিত হ'য়ে সব গ্রাস কর্তে উত্তত  
হয়েছে। মহারাজ, স্তম্ভ যজ্ঞ সম্পূর্ণ করবার ব্যবস্থা করুন, নইলে সর্ব্বনাশ  
হবে, সব ধ্বংস হয়ে যাবে।

যযাতি। তাহিত পুরোহিত, কি করব? আমি যে নিত্যই কল্প—  
অস্মাত, অশুচি। আমাদ্বারা যজ্ঞ সম্পূর্ণ কেমন করে হ'বে? ..

রাজ-পু। তাহ'লে মহারাজ, আমাকে বাধ্য হয়ে অগ্নি নির্ব্বাপিত  
কর্তে হয়।

যযাতি। তার ফল?

রাজ-পু। আপনার এবং আপনার পিতৃ-পুরুষের অনন্ত নিরয়।

যযাতি। হায় হায়! সর্ব্বনাশ হল! সর্ব্বনাশ হল!

রাজ-পু। মহারাজ, আমি বাই, দেখি, মহাবিশ্ব বহি কোন্ বিদ্যাব  
দিতে পারেন। কিন্তু আশা বড় নাই। ( রাজ-পুরোহিতের প্রস্থান )

যম্ভাতি। কি হবে? কি করব? শর্মিষ্ঠা, শর্মিষ্ঠা, কি উপায় করি  
বল ত।

শর্মিষ্ঠা। ( পুত্রগণ ব্যতীত অস্ত্রান্তের প্রতি )—তোমরা যাও এখন  
বিলম্ব করগে।—( পুত্রগণের প্রতি ) তোমরাও যাও, খেলা করগে।

( যম্ভাতি ও শর্মিষ্ঠা ব্যতীত সকলের প্রস্থান )  
মহারাজ, ঐচরণে দাসীর একটা প্রার্থনা আছে। যদি অনুমতি দেন  
ত বলি।

যম্ভাতি। স্বচ্ছন্দে বল শর্মিষ্ঠা। আমি গুণতে চাই তোমার বক্তব্য।

শর্মিষ্ঠা। তাহ'লে মহারাজ চলুন, মহাবিশ্ব গুণাচার্যের আশ্রমে বাই।  
র্তার হাতে পায়ে ধরে মিনতি করি। দেখি, যদি এই অভিষাপ ঋতুনের  
উপায় হয়। নইলে যে সব গেল মহারাজ। আমাদের জন্য নয়,—আমরা  
অনার্যসৈ বাণপ্রস্থ অবলম্বন কর্তে পারি। কিন্তু এক আপনার অক্ষমতার  
যে, পুত্র, প্রজা, পরিজন, রাজ্য, এমন কি আপনার পিতৃপুরুষের মঙ্গল  
পর্বন্ত অতল জলে ডুবতে বসেছে।

যম্ভাতি। ডুবতে বসেছে কি রাণী, ডুবে গেছে, ডুবে গেছে। এক  
দেবদানী হ'তেই আমার ইহকাল পরকাল সব ধ্বংস হ'ল।

### দেবদানীর প্রবেশ।

দেবদানী। মহারাজ!—

(যম্ভাতি একবার দেবদানীর আগাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া মুখকিরাইয়া  
বসিল)

দেবদানী। মহারাজ, এসেছি তোমার দ্বারে আজি  
অদ্যাবধি তিথারিণী রূপে।

বারেক ফিরিয়া চাহ কক্ষা-মন্ডনে,  
 কর তিরস্কার, দাও শাস্তি,—  
 অভিষাপ যে বা মনে নয় ।—  
 তবু নাথ কিরায়ো না দুখ ।  
 আমি প্রভু হৃদয়কারিণী,  
 নারকিনা, পতিতা চণ্ডালী,—  
 দিবানিশি পলে পলে দগ্ধ হইতেছি  
 মর্ষদাহী অমৃতাপানলে ।  
 নিজ কণ্ঠদোষে  
 হারারেছি অধিকার চরণ পরশে,—  
 চাহিবার নাহি মুখ  
 তোমার মনের কোণে এতটুকু ঠাই  
 শত ঘৃণা অবজ্ঞার মনে,—  
 তবু আমি আশ্রিতা তোমার ।  
 তুমি পতি মোর,  
 ইহপরকালে মোর  
 একমাত্র আরাধ্য দেবতা,  
 একমাত্র গতি ।  
 অতি হীনা অতি দীনা আমি,—  
 কিন্তু প্রভু তুমি তো মহান—  
 চিরদিন আশ্রিত-বৎসল—  
 তুমি মোরে বিমুখ হ'য়ে না ।  
 যথাতি । দেবদাসী, আমার এ শোচনীয় পতন হেরিয়া  
 আসিয়াছ ব্যাক করিবারে  
 অথবা উল্লাস—

বাছিনী যেমন করে  
 ছিন্নকণ্ঠ কুরঙ্গেরে লয়ে ?  
 ভাল তাই কর,—  
 কর ব্যঙ্গ, করহ উল্লাস,—  
 মোর তাহে ক্ষতি কিছু নাই । কিন্তু এ'ত  
 তব যোগ্য নহে আচরণ ।  
 ভাব মনে, কেবা তুমি,  
 কোন কূলে জনম তোমার—  
 তব পাশে কত ক্ষুদ্র কত দীন আমি ।  
 হাঁ বিধাতঃ !  
 “আরাধ্য দেবতা” !  
 “মহিয়ান” ! “আশ্রিত-বংশল” !

দেবযানী । নাথ ! প্রভু ! বাক্য তব শেল সম

মৰ্ম্মভেদ করিছে আমার ।  
 গুর চেয়ে কর কশাঘাত,—  
 তাও ভাল ।—তবু—তবু—

যযাতি । কেন, কেন মোরে দিতেছ গঞ্জনা ?  
 যে আগুন জালিয়াছ ফুৎকারে তোমার,  
 তারই দাহে নিশিদিন দগ্ধ হইতেছি ।  
 তাই কি যথেষ্ট নয়  
 অতি ক্ষুদ্র একটা জীবনে ?  
 তবে আর কেন ?—  
 আর কেন যোগাও ইক্ষন ?  
 স্বেচ্ছায় বাছিয়া নেছ তুমি  
 আপনার জীবনের পথ,

মোর পথ মোরে দেখায়েছ ।—  
 এক পথ ত্রিদিবের, অন্ধ নরকের,—  
 দুই পথে মিলন কোথায় ?  
 যাও দেবী আপনার পথে,—  
 আর তুমি হেথা রহিও না—  
 হীনসঙ্গে হীনতা বাড়িবে ।  
 শশ্বিষ্ঠা ! তুলে ধর মোরে,—  
 ক্লান্ত আমি, লয়ে চল শয়ন-মন্দিরে ।

( শশ্বিষ্ঠাকে ভর করিয়া যযাতি উঠিয়া দাঁড়াইল )

দেবযানী । শশ্বিষ্ঠা, বোন,—  
 অপরাধ যত হ'ক মোর,  
 তবু—তবু মোরে  
 ক্ষমা কর, দয়া কর—  
 মোর হয়ে ছ'টো কথা বুঝাইয়া বল ।  
 নারী আমি, তোরাও বুকে রমণীর প্রাণ,—  
 মোর ব্যথা কে বুঝিবে তুই না বুঝিলে ?

শশ্বিষ্ঠা । মহারাজ—  
 যযাতি । স্তব্ধ হও, স্তব্ধ হও রাণী—  
 আর কোন কথা শুনিতে না চাই ।  
 ক্লান্ত আমি, লয়ে চল শয়ন-মন্দিরে ।

দেবযানী । মহারাজ, মুহূর্ত্ত অপেক্ষা কর ।  
 রাজা তুমি, প্রজা আমি তব ।—  
 শোন মোর আবেদন,—  
 তারপর করিও আদেশ ।  
 প্রার্থনা আমার —

মোর সাথে চল যাই জনক-সকাশে,—

আমি তাঁর পায়ে ধরি

অভিশাপ করিব খণ্ডন ।

যেই বহি আমি আলিয়াছি

আমিই তা করিব বিক্ৰাণ ।

কিন্তু তাঁর পায়ে প্রাণ বিসর্জিয়া

যুচাইব কলঙ্কের লেখা ।

যথাতি । না না না,—

তব দত্ত অলুগ্রহ লরে

অভিশাপ খণ্ডন না চাই ।—

তার চেয়ে চিরস্থায়ী হোক জরা মোর ।

শোন দেববানী,

নিষেধ আমার—

মোর তরে কোন ভিক্ষা

কার কাছে চাহিও না তুমি ।

অবহেলা কর যদি এ নিষেধ-বাণী,

তোমারি সঙ্গুথে নিজহস্তে নিজকণ্ঠ করিয়া ছেনন

ব্যর্থ তব করিব প্রয়াস ।

আপনি চলেছি মহাবির পাশে ।

আপনার ভিক্ষা আমি আশনি মাগিব ।

তা'তে যদি তাঁর দয়া হয়, হ'ক—

নহে কোন প্রয়োজন নাই ।

যাও দেবী, যাও তুমি আপনার পথে ।

দেববানী । ওঃ ! বসুমতী ! দ্বিধা হও, দ্বিধা হও তুমি,

প্রাস কর মোরে ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

গুক্রাচার্যের আশ্রম—বৃক্ষতল ।

গুক্রাচার্য ধ্যানস্থ !

গুক্রা ।   ওঁ আয়াহি বরদে দেবী ত্র্যম্বক্রে ব্রহ্মবাদিনী  
    গায়ত্রীচ্ছন্দসাং মাতব্রহ্মযোনী নমস্ততে ॥  
    স্বাগতাসি অয়ি দেবী ব্রহ্মবিভারূপা !  
    উজ্জলিয়া পুলক-আলোকে  
    সর্বলোক, সর্বকাল,  
    অস্তহীন তব্রিসার মহোদধি মাঝে  
    আপন বেদীর পরে হও অধিষ্ঠিতা ।  
    ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি অণু পরমাণু হাতে  
    উঠুক ওঙ্কার নামে সত্যের আহ্বান,  
    নিঃশেষে ফুরায়ে যাক সকল ক্রন্দন,  
    ভূভুবস্বমহলৌকিক স্তব্ধ হ'য়ে থাক,  
    জনঃ তপঃ ভুলে যাক সর্ব অকুষ্ঠান,—  
    সত্যরাজ্য হোক প্রতিষ্ঠিত  
    অসীম এ বিশ্বচরাচরে ।  
    ন ভূমিন্‌চাপো ন বহিন্‌বায়ু  
    ন চাকাশম্ ন তজ্জা ন নিদ্রা—  
    আর কিছু রহিল না দেবী,  
    শুধু সত্য—শুধু সত্য —



অফুরন্ত অমিয়-নিব্বার—

নিখিলের আত্মা যাহে

জ্ঞান পান করে নিরবধি,

অমর হইয়া

মিশে যায় পরমাত্মা সনে ।

( নেপথ্যে রোদনধ্বনি-গুক্রাচার্য্যের ধ্যানভঙ্গ হইল—আসন

ত্যাগ করিয়া—)

ওকি ! কে করে রোদন ?

আমি—আমি—

আত্মা মোর আপন আত্মজা

দেবধানীবক্ষে বসি

মর্শ্বস্তদ করিছে রোদন ।

যাই, দেখি কোথা কজা মোর ।

( প্রস্থানোত্তোগ )

দেবধানীর প্রবেশ ।

দেবধানী ! দেবধানী ! মা আমার !

ধ্যানযোগে গুনিলাম তব

অন্তরের তরুণ রোদন ।

কি হ'য়েছে মাতা ?

দেবধানী । পিতা ! পিতা !

করিয়াছি পণ,

আর না রাখিব এ জীবন ।

তুমি তিন লোকে পুরুষ-উত্তম —

যার তেজে বিকল্পিত ত্রিদশের পতি

আপনার কল্যাণ দিলা দান,  
তপোবলে যার পরাভূত মৃত্যুঞ্জয়  
মৃত সঞ্জীবনী-বিদ্যা করিলা প্রদান,—  
সেই তুমি, তোমাতে করিহু হতমান  
হীনমতি কল্যাণ আমি তব ।

গুহা । হয় নাই তাহে ক্ষতি কিছু ।

তার তরে কেন এ শোচনা ?

দেবযানী । হায় পিতা, ব্রাহ্মণের অতুল গৌরব  
বিসর্জিহু ক্ষত্রিয়ের পায়,  
কি ফল লহিহু ?

গুহু ব্যাধা,

গুহু অপবশ তিন লোকে ।

পতি মোর কৰ্ম্মফলে

তব অভিশাপে

জরাগ্রস্থ পশুকলেবর—

সে ও যে আনারি দোষ ।

হায় ! তাপস-দুহিতা আমি

তপোবনে লালিতা পালিতা,

তপস্বিনী দেখিয়াছি গুহু,

দেখিয়াছি সহকারে জড়িতা মাধবী,

তরুণাথে কপোত কপোতী ।—

কিন্তু হায়, দেখি নাই

সংসারের মানব-দম্পতি.

চিনি নাই সংসারের পথ.

বুঝি নাই, শিখি নাই—

নারী সেথা জগদ্ধাত্রী করুণা-রূপিনী

নিত্য ল'বে বুক পাতি

শত ব্যথা, শত অনাচার—

তবু তার বুকভরা অমিষ্ট-নির্ব্বার

বিন্দুমাত্র ক্ষুণ্ণ নাহি হবে।—

মুখে তার না সরিবে বাণী,—

অ'খিজল কভু না শুকাবে।

কিন্তু পিতা, জিকালজু তুমি,

তুমিও ত বুঝিলে না

নারী আমি অর্দ্ধাঙ্গিনী তাঁর—

আমা লাগি এই যে লাঞ্ছনা,

সে ব্যথাও পীড়া দ্বৈত মোরে।

এ যে পিতা কহিবার সহিবার নয়।

হার! এমনি অসার এতই কোমল,

এ হেন ভদ্র যদি রমণী-হৃদয়

হে বিধাতঃ! কেন মোরে

নারীরূপে সৃজিলে সংসারে?

শুক্র। বৎসে দেবযানী! স্থর হও—

ধর মম উপদেশ—শোন—

সুখ দুঃখ, মান অজ্ঞান,

উচ্চ নীচ, সকলি মনের সৃষ্টি —

মূল তার অহংকার।

স্থির জেনো, বিধির বিধান

অমঙ্গল কভু নাহি ঘটে।

ভাল হ'ল, এবে তব বক্ষম দুটিল,

বিচ্ছেদ হইল তব যযাতির সনে ।  
 এবে শোন মম মনের বাসনা—যাহা  
 বহুদিন হাতে মম নিভৃত অন্তরে  
 সংগোপনে করিতেছে বাস ।—  
 সংসার সম্ভোগ লাগি আহিলে ভূমিতা,  
 তাই এতদিন বলি বলি করি  
 বলিতে পারি নি সেই কথা ।  
 আজি তার এসেছে সময় ।  
 শোন মাতা, তাপস-ভূমিতা তুমি,  
 দেখিয়াছ বুঝিয়াছ সংসারের স্থখ,  
 এবে তপস্বিনী তোমারে দেখিতে চাই ।  
 নিষ্ঠারে করিয়া তর স্থির কর মন,  
 উপাড়িয়া ফেল সবতনে  
 কণ্টকের গুল্মনতা ‘আমি’ ও ‘আমার’ —  
 ফলিবে উত্তম শস্ত — মানব-কল্যাণ ।  
 সহজে উর্ধ্বর তুমি, অধিক কৰ্ষণ  
 প্রয়োজন নাহি হবে,—আমার প্রয়াসে  
 স্বল্পকালে হবে উপযোগী ।  
 পরে সেই ভূমে  
 ব্রহ্মবিদ্যা-বীজ আনি করিব বপন,  
 যাহা হাতে একদিন  
 উপজিবে মহা মহীকূহ ।  
 দিগন্তবিস্তারি তার নৃশীতল ছায়ে  
 সংসার-আতপ-তাপে তাপিত পীড়িত  
 জনগণ লজ্জিবে বিদ্বান্ ।

দেবদাসী । হায় পিতা !

তীক্ষ্ণবিষ আশীবিষ করেছে দংশন,  
 দারুণ বিষের জালা  
 জলে বার প্রতি রোমকূপে,  
 আকাশের ইন্দ্রধনু হেরি  
 পুলকিত সেই জন কেমনে হইবে ?  
 মরুমাঝে তুষিত যে জন,  
 ভবিষ্যের কোন স্বপ্ন-ছবি  
 শান্তিবারি ছড়াইবে অন্তরে তাহার ?—  
 ও কি ! ওই আসিছেন মহারাজ—  
 পুরুকেশ, নতশির, স্থবিরমূর্তি—  
 বিকলাঙ্গ—স্থিরপদে চলিতে না পারে ।  
 হায় হায় ! আমারি এ ললাট-লিখন,  
 স্নেহাকৃত বৈধব্য আমার ।

( নতশিরে অন্তরালে গমন )

দুইজন দেহরক্ষীর অঙ্গে ভর দিয়া অগ্রে অগ্রে জরাগ্রস্থ

যযাতির ও পশ্চাতে শর্মিষ্ঠার প্রবেশ ।

গুক্রা । মহারাজ ।

যযাতি । নহি আর মহারাজ ।

দীনাদপি দীন,  
 সকলের উপহাস,  
 করুণাই জগৎজনের—

প্রার্থী আজি তোমার সকাশে ।

গুক্রা । যযাতি ! ভাবিও না প্রাণহীন আমি—

কিস্ত কি করিব ?

প্রাক্তন তোমার — কর্মফল ।—

অভিশাপ তা হ'তে প্রসূত ।

আমি শুধু নিমিত্তের ভাগী ।

যযাতি । হার প্রভু ! এর চেয়ে

শতগুণ শ্রেয়ঃ ছিল মরণ আমার ।

এই জরাগ্রস্থ নিত্যরুশ্মদেহে

যাগযজ্ঞ ব্রতদান কেমনে করিব ?

কেমনে বা রাজদণ্ড করিব ধারণ ?

প্রজারক্ষা কেমনে হইবে ?

অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্রগণ,

রাজকার্য্য কুটিল কঠিন,

পারিবে না করিতে সাধন ।

বিধিদত্ত গুরুভার রাঙ্কার মুকুট

কার শিরে দিয়া

নিজে আমি লব অবকাশ

বাণপ্রস্থ করিতে গ্রহণ ?

ধরি পায়, রাখ দেব মিনতি আমার—

দণ্ড তব লহ ফিরাইয়া,

বিনিময়ে তার

মরণের আশীর্ব্বাদ দেহ মোর শিরে ।

নাহি যাচি স্নেহের মরণ ।

আদেশে তোমার

দিব প্রাণ পিপীল-দংশনে,

কিহা তুহানলে ।

ইচ্ছা যদি হয়,  
ইহকাল মনে  
পরকাল করহ গ্রহণ,—  
দিও না, দিওনা শুধু  
নরকাগ্নিঘেরা এই জীবন্ত নরণ ।

গুক্রা । কি করিব রাজা,—  
বাক্য মোর পাষাণের রেখা,  
কোন মতে খণ্ডন না হয় ।

শশ্বিষ্ঠা । পিতা ! অনাথা হুহিতা পানে চাহ একবার—  
ভাব একবার পিতা কিদ্যামানে  
পিতৃহীন শিশুদের কথা,—  
চারিধারে দুষ্ট শত্রুগণ,  
নিয়ত লোলুপ দৃষ্টি সিংহাসন পরে,—  
নিত্য চাহে ধ্বংস তাহাদের—  
অসক্ত দুর্বল শিশু ব্যাধিত পীড়িত  
চাহে সকাতির  
জনকজননী-মুখ পানে,—  
মানস-নয়নে হের চিত্র সে করুণ,  
তারপর বল, দয়া করিবে না ?—

গুক্রা । শশ্বিষ্ঠা ! শশ্বিষ্ঠা !  
জান তুমি ভাল মতে  
মম বাক্য নাহি হয় আন ।

শশ্বিষ্ঠা । জানি পিতা,  
বাক্য তব দেববাক্য মম ।  
অন্তথা চাহিনা তার ।

চাহি শুধু প্রতীকার—

কোন প্রতীকার,

আমাদের অসাধ্য না হয় ।

গুক্র। প্রতীকার ? ভাল,

করিলু আদেশ—

রাজার আশ্রয় কোন

স্বৈচ্ছায় সানন্দে যদি

নিজ দেহে লয়ে জরাজর

দেয় তারে আপন যৌবন.

রাজা শু ভুঞ্জিবে—

যতকাল স্বৈচ্ছায় না করি প্রত্যাপন

লয় পুনঃ আপনার জরা ।

যবাতি । আশ্রয় !

শশিষ্ঠা । আর্দ্ধাঙ্গিনী যদি দেয় শিতা,

আপনার প্রসুট যৌবন ?

গুক্র। না না না,

নারীর যৌবন তার হইবে বিকল ।

শশিষ্ঠা ! একমাত্র প্রতিকার এই—

তব অনুরোধে করিলু আদেশ ।

অন্ত পস্থা নাই ।

( প্রস্থান )

শশিষ্ঠা । মহারাজ ! চিন্তা নিরর্থক ।

যাই আশি, জিজ্ঞাসা করিগে পুত্রগণে ।—

দেখি, গর্ভে ধরিয়াছি তব আশীর্বাদ,

কিহা বিধাতার অভিশাপ ।

( শশিষ্ঠার প্রস্থান )



## দেবযানীর পুনঃ প্রবেশ ।

দেবযানী । মহারাজ !—( প্রণাম করণ )

যযাতি । কে ? দেবযানী ?

দেবযানী । কিঙ্করী তোমার—

মতিহীনা হৃঙ্কতকারিণী

অভাগিনী বিধিবিড়ম্বিতা ।

আমি তব ধুমকেতু অদৃষ্ট-গগনে,

তোমার জীবন-পথে মূর্ত্ত অকল্যাণ—

অনাবৃষ্টি, মহামারী, প্লাবন, ঝটিকা,

অস্তুহীন অমানিশা সাথে সাথে মোর !—

তবু নাথ, আশ্রিতা তোমার.—

গর্ভে ধরিয়াছি তব বংশের ছলল ।

জানি আমি, অপরাধ মোর

গণগায় নাহি হয় শেষ ।—

দণ্ড তার তুনিই দানিবে,

আমি লব শির পাতি’

আশীর্বাদ সম ।

কিন্তু প্রভু, পুত্রগণ নহে অপরাধী ।

দেহ অমুমতি

জননীর কর্তব্য সাধিতে—

পুত্রগণে দীক্ষা দিতে জনক-সেবায় ।

তোমার এ জরাতার

লবে তারা সানন্দ অন্তরে,

মুছাইবে জননীর কলঙ্ক-কালিমা ।—

চাহি তব অনুমতি শুধু ।  
 যযাতি । হঁ—( চিন্তা )—ভাল রাগী, দিহু অনুমতি ।—  
 তব গর্ভজাত তনয় হইতে  
 পাই যদি এ সঙ্কটে ত্রাণ,  
 বিন্ধুত হইব তব সর্ব অপরাধ,  
 বহুমানে পুনরপি  
 তব স্থান তোমায়ে দানিব,  
 গৌরবমণ্ডিত হ'বে  
 চন্দ্রবংশে তব সমাগম ।

( দেবযানীর প্রস্থান )

যাই, দেখি শর্মিষ্ঠা কোথায় গেল ।

( যযাতির প্রস্থান )

বৃষপর্ব্বা, দ্রুহ, অনু ও পুরুর প্রবেশ ।

বৃষ । দাদা, এস মোর সাথে ।  
 পথশ্রমে হইছে কাতর,  
 ক্ষণতরে লভহ বিশ্রাম ।  
 পরে আমি লয়ে যাব তোমা সবাঁকারে  
 জনক-জননী-পাশে ।

দ্রুহ । এ কথা মন্দ নয় ।  
 অনু । হ্যাঁ হ্যাঁ, সেই ভাল । কিন্তু বেশী দেরী না হয় ।

পুরু । যে যায় সে যাক,  
 আমি যাইব না ।  
 আমি ক্ষত্রিয়-সন্তান, রাজার কুমার,  
 তুচ্ছ গাণ বিপদ সম্পদ ।

সুসময়ে কিবা অসময়ে  
জনক-জননী-সহ কিছু না ত্যজিব । (প্রস্থানোত্তোগ)  
বৃষ । না না, একা তুমি কোথা যাবে ?  
চল আমরাও যাই ।  
এস বৎসগণ ।  
( বৃষপর্কী পুরুকে কোলে তুলিয়া লইল—সকলের প্রস্থান )

### ঘণ্টাকণের প্রবেশ ।

ঘণ্টা । বাহবা ! বাহবা ! যেমন গাছ তার তেমনি ফল ।  
পদ্মরাগের আকরে পদ্মরাগই জন্মে । কাচ কি জন্মে ?

### সুলেখার প্রবেশ ।

সুলেখা । নাথ !  
ঘণ্টা । এই যে পিতৃশূল । ঠিক পেছু পেছু এসে ধরেছ ! শূল  
কিনা, পশ্চাৎগে লেগেই আছে ।

সুলেখা । মরণদশা আমার ! আমি বুঝি তোমার খোঁজে  
এসেছি ? আমি ত এসেছি রাজকন্ডার সঙ্গে । তুমি কেন এসেছ শুনি ?

ঘণ্টা । আমি এসেছি রাজার সঙ্গে । তা তুমি যখন রাজকুমারীর  
সঙ্গে এসেছ, তখন তাঁর কাছেই যাও । আমিও যাই, দেখি রাজা কোথায়  
গেল । ( প্রস্থানোত্তোগ )

সুলেখা । ( পথরোধ করিয়া )—তা সে ত বেশ কথা ।—তার জন্ত  
ছুটে পালাচ্ছ কেন ? একটা কথা বলি শোনই না ।

ঘণ্টা । কি বলছ চটপট বল । আমার সময় নেই ।

সুলেখা । বলছি এই—তুমি যাবে রাজার খোঁজে, আমি যাব রাণীর  
খোঁজে । এখন রাজারানীতে যদি ছাড়াছাড়ি না হয়, তাহলে তুমি

আমার হাত এড়াও কেনন করে? কাজেই তুমি যে আমাকে না বলে না করে চুপি চুপি পালিয়ে চলে এসেছ, সে উদ্বেগটা যে আপনা আপনিই বিকল হয়ে গেল, তা হিসেব করে দেখেছ?

ঘণ্টা। তাইত! ও কথাটা ত মাথায় আসে নি। তাহলে উপায়?

সুলেখা। একেই বলে বামুনে বুদ্ধি! এখন উপায় যদি চাও, তাহলে আপোষে মেটাও।—নইলে ভাল হবে না বলছি। আমার তুমি ঘুরিকা ঠাকরুণের মত হাবা গোবা রাগ-সর্বস্ব বামুণের মেয়ে পাও নি। আমি দৈত্যকন্যা।—প্রেম কর্তেও জানি, আবার ভাতারকে কি করে সোজা পথে চালাতে হয় তাও জানি। আমার চটিও না. আপোষ কর।

ঘণ্টা। আচ্ছা, তুমি যখন বলছ, তখন আপোষেই রাজী।

সুলেখা। বেশ, তাহলে আগে বল দেখি, তুমি আমার না বলে চলে এলে কেন?

ঘণ্টা। তাহলে তোমার মতলবটা খুলেই বলি শোন। আমি ব্রাহ্মণ-সন্তান,—তপত্যা আমার জন্মগত সংস্কার। এতদিন তা করিনি। রাজার স্নেহে আবদ্ধ হয়ে কর্তব্যে অবহেলা করেছি। আজ দেখছি বিষহীন সর্পের ছায় অকর্ণণ্য আমি তপোহীন ব্রাহ্মণ। কিন্তু এখনও সময় আছে। আমি সে ভ্রম সংশোধন করব! রাজার সঙ্কে আচার্য্য কি আদেশ করেছেন তুমি নিশ্চয় শুনেছ। রাজার কোন ছেলে যদি তাঁর জরভার গ্রহণ করে—ভালই। নতুবা আমি তপোবলে তাঁর অভিষাপ খণ্ডন করব, অথবা সেই প্রচেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন দেব। সুলেখা! সাক্ষী! তুমি আমার আশা পরিত্যাগ কর।

সুলেখা। কেন পরিত্যাগ করব নাথ? আমি ব্রাহ্মণ-কন্যা নই, কিন্তু ব্রাহ্মণী। আমিও তোমার সঙ্গে তপত্যায় গমন করব, তোমার সহায় হব। তোমার শাস্ত্র বলে—স্ত্রীর সহিত ধর্ষাচরণ কর্তে হয়। আমি কি তার যোগ্য নই প্রভু?

ঘণ্টা। ব্রাহ্মণী ! ব্রাহ্মণী ! তোমার কথা শুনে আমার আশা হচ্ছে, হয়ত আমি সফলকাম হ'ব। আমার এখনও বহু পুণ্য অবশিষ্ট আছে। নইলে তোমার মত পত্নীলাভ আমার ভাগ্যে হ'ত না।

ঘূর্ণিকার প্রবেশ।

( ঘূর্ণিকা ঘণ্টাকর্ণের পা জড়াইয়া ধরিল—)

ঘণ্টা। এ আবার কি ? অ'্যা ! আরে ছাড় ছাড়—খট্টা ভাঙ্গিলে ভূমিশয্যা হব যে ! ভাল বিপদ যা হ'ক।

ঘূর্ণিকা। প্রভু ! আমি অপরাধিনী, অহুতপ্তা। আমার মার্জনা করুন, চরণে স্থান দিন।

স্নলেখা। হ'—এবার আর পিত্তশূল নয় যে নকড়া ছকড়া করবে। এবার অন্নশূল, পিত্তশূল, চক্ষুশূল, বৃক্কশূল—যেখানে যত শূল আছে, সব একসঙ্গে। সামলাও এবার ঠালা। আমার কি ? আমি গোঁপে তা দিয়ে যেদিকে হুঁচোখ যায় চলে যাব।

ঘণ্টা। বটে ! এই তুমি আমার সঙ্গে বনে যাচ্ছিলে ? আচ্ছা, আমিও দেখে নেব। এই চললুম আমি। আঃ, কি কর ! পা ছাড় না।

স্নলেখা। না দিদি, কক্কর্ণে ছেড়ো না,—দেখি বামুন কেমন করে যায়। আজকাল কথায় কথায় ওই এক বুলি হয়েছে—“চল্লুম”। কেন, যাও না।

ঘণ্টা। ঘূর্ণিকা ! তা হয় না। আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, রাজার অনুগ্রহজীবী, আর তুমি মহর্ষি গুক্রাচার্য্যের কন্যা মহারাণী দেবযানীর প্রধানা সখী। তোমাতে আমাতে অনেক প্রভেদ।

ঘূর্ণিকা। প্রভু ! শ্লেষবাক্য ত দূরের কথা, বেত্রাঘাত করলেও আমি পা ছাড়ব না—যতক্ষণ তুমি আমাকে ক্ষমা না করবে।

( ঘণ্টাকর্ণ কাঁদ কাঁদ হইল )

সুলেখা। হিঃ, তুমি এত নিষ্ঠুর! ব্রাহ্মণকন্যা তোমার পায়ের তলায় পড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করছে, আর তোমার দয়া হচ্ছে না? আমি কি ভ্রাহ'লে পাবাণে প্রাণ সমর্পণ করেছি?

ঘণ্টা। না আমি ক্ষমা করব না। কেন, আমি পুরুষ মানুষ—আমার কি রাগ নেই?

সুলেখা। আহা হা, রাগ যেমন আছে, অনুরাগও ত আছে গো।

ঘণ্টা। আচ্ছা, তোমাদের অনুরোধে এ যাত্রা ক্ষমা করলুম। কিন্তু সাবধান, বারদিগর এ রকম হ'লে আমি নিশ্চয় বেদিকে হু'চোখ যায় চলে যাব।

সুলেখা। সাধ্য কি? তখন হু'জনে হু'দিক থেকে হু'পা চেপে ধরব না? আমরা দোষ ও করব, আবার পায়ের ও ধরব। কিন্তু দিদি, দেখ দেখি, কি ভুল করলে। ঐ একটু ভুলের জন্য স্বামীটিকে আর আস্ত ফিরে পেলে না,—মাকথান থেকে একটা বখরার ফাঁকরা জুটে গেল।

ঘণ্টা। তা সে ত যেন হ'ল, কিন্তু ঘুরিকা, তুমি বড় অসময়ে এলে। আমরা স্থির করেছি, রাজার যদি শাপমোচন না হয়, তবে আমরা আর ঘরে ফিরে যাবনা। এইখান থেকেই বনে চলে যাব তপস্তা কর্তে।

ঘুরিকা। আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব তপস্তা কর্তে।

সুলেখা। বেশ ত, তিনজনে দিনরাত খুব তপস্তা করা যাবে। এখন চল দেখি রাজার কি হ'ল।

দেবযানী, যজ্ঞ ও তুর্ববসুর প্রবেশ।

দেব। বৎস! গুনিয়াছ, বুঝিয়াছ সব—

প্রত্যক্ষ করেছ দৌহে

জনকের দারুণ দুর্গতি।

কর এবে তনয়ের কাজ ।  
 পুণ্যম নরক হ'তে পরিজ্ঞাপ হেতু  
 এ সংসারে পুত্র প্রয়োজন ।  
 সে কর্তব্য তোমাদের  
 ভবিষ্যতে—পরলোকে—দৃষ্টির বাহিরে ।  
 আজি হেথা নয়ন-সম্মুখে  
 পিতা তোমাদের  
 ভুঞ্জিছেন জীবন্ত নরক —  
 তা হ'তে করহ জ্ঞাপ তাঁরে  
 আপনার স্বার্থ দিয়া বলি ।  
 সফল করহ পুত্র নাম—  
 সফল করহ এই নশ্বর জীবন ।  
 জনকের প্রীতি লাভি  
 প্রিয় হও সৰ্ব দেবতার,  
 জননীর বরে  
 পূর্ণ হোক সকল কামনা  
 ইহলোকে তথা পরলোকে । একি !  
 নতশির, নিরুত্তর, মলিন বসন,  
 ললাটে চিন্তার রেখা, ভীতি ছ'নয়নে !  
 যহ ! নৃপতির জ্যেষ্ঠ পুত্র তুমি—  
 মহারাজ চক্রবর্তী জনক তোমার,  
 যশ ষাঁর খ্যাত তিন লোকে,—  
 জননী তোমার আমি ভার্গব-হুহিতা—  
 তোমার এ আচরণ বুদ্ধিতে না পারি ।

যহ ।

পারিব না, পারিব না মাতা

তব আজ্ঞা করিতে পালন ।

দেবযানী । পারিবে না !

যহু । মাতা !

কত্রিয়-তনয় আমি বীৰ্য্য-অভিমানী ।

ভূজবলে শাসিবারে পারি

সঙ্গরা ধরণীর নৃপতি মণ্ডল ।

আদেশে তোমার,

স্বর্গে ইচ্ছ দেবরাজ, পাতালে বাসুকী

জিনিয়া আনিতে পারি

জনকের প্রয়োজন যদি ।

বিস্তৃত মাতা,

পারিব না জরাভার করিতে গ্রহণ ।

লোলচর্ম্ম, গুল্লকেশ, গলিত দশন,

কুজ দেহ পাষণের তার

বহিবার নাহিক শক্তি,—

শক্তিহীন মৃগয়ায়, আহবে অক্ষম,

স্বগ্য ক্লীব রমণীমণ্ডলে—

সে যে মাতা মরণ অধিক ।—

তার চেয়ে মৃত্যু ভাল ।

দেবযানী । আরে আরে ঘৃষ্ট হ্রাস্তার !

জনকের কুসন্তান,

জননীর গর্ভের কণ্টক !

পরানুখ স্বার্থ বলিদানে

জনকের দুর্দশা মোচনে !

পরানুখ মাতৃ-আজ্ঞা করিতে পালন !



আমি তোরে দিখু অভিষাপ—  
 প্রমত্ত হইলি যেই ঘোবন-গরবে  
 বাহুবলে ক্ষত্র-অহঙ্কারে,  
 সকলি বিফল হবে তোর—  
 তোর বংশে রাজলক্ষ্মী কহু না রহিবে।—  
 তোর দত্ত পিণ্ডোদক  
 পিতৃগণ ঘণায় ত্যজিবে।

যহু। মা! মা!—

দেবযানী। কোন কথা গুনিতে না চাই।

যা রে দূরে নারকী পিশাচ,—  
 দূরে—অতি দূরে—  
 যেন তোর মুখ আর না দেখিতে পাই,  
 তোর নাম না পশে শ্রবণে।

( নতশিরে যহুর প্রস্থান )

রে তুর্কবু!  
 কনিষ্ঠ তনয় তুই, জীবনের আনন্দ আমার,  
 নিরাশার অন্ধকারে আশার প্রদীপ—  
 সদাচার, সত্যনিষ্ঠ, বংশের দুলাল—  
 রক্ষা কর জনকেরে তোর,  
 রাখ তুই জননীর মান।  
 একি! দেহযষ্টি বিকম্পিত ত্রাসে!—  
 ঘন কালিমার ছায়া  
 ভাষাহীন বিগুহ বয়ানে!  
 বলরে তুর্কবু  
 তুই ও কি বিমুখ হলি কর্তব্য পালনে?

তুর্কযু।

মাতা ! কি বলিব ?

বলিবার কিবা আছে ইথে ?

মহর্ষির অভিশাপে জনকের জরা

কর্মফল তাঁর—

অবশ্য ভুঞ্জিতে হ'বে তাঁরে ।

তাঁর তরে মোর দণ্ড কি হেতু হইবে ?

জরা—সে যে ক্ষুধিতা প্রেতিনী,

তুষার-শীতল স্পর্শে

বল বীৰ্য্য সকলি হরিয়া লয়,—

বদন ব্যাদান করি বিকট দশনে

অস্থিগুলি চিবাইয়া খায় ।

মাতা হসে কোন প্রাণে

তনয়ে তুলিয়া দিতে চাও

তাহার সে নিষ্ঠুর কবলে ?

আচার-বিচারহীন, মললিপ্ত বপু,

স্নানে, পানে, ভোজনে, শয়নে,

উৎসবে-বাসনে

সদাই ব্যাধিত ক্লিষ্ট পীড়িত দুর্বল—

শক্তিহীন ত্রিসঙ্কায় গায়ত্রী স্মরণে

জরাগ্রস্থ আমারে দেখিতে চাও মাতা ?

দেবযানী । ছিঃ ছিঃ ছিঃ !

বিফল মাতৃস্ব মোর, বৃথা স্তম্ভদান

এ কলঙ্ক রাগিব্যার ঢাকিব্যার ঠাই

কোথা মোর এসংসারে ?

আরে আরে অবাধ্য সন্তান !

আরে আরে নরকের কীট !  
 ধ্বংস হ'ক তোর যত আচার, বিচার,  
 স্নান, পান, ভোজন, শয়ন ।  
 মম অভিশাপে  
 স্নেহদেহে হবি দগ্ধর,  
 অভক্ষ ভোজনে নিত্য অনাচারে  
 দেহপুষ্টি হইবে রে তোর,  
 মূৰ্খ হবে যত বশধর,  
 পাপে নগ্ন জ্ঞান বুদ্ধিহীন ।

( নতশিরে তুর্কম্বর প্রস্থান )

অহো ভাগ্য !  
 দুই পুত্র বিদ্যমান পুত্রহীনা আমি !  
 কোথা যাব ? কি করিব এবে ?  
 কিসে হবে নৃপতির দুর্দশা মোচন ?  
 এ বিপদে কে রক্ষিবে তাঁরে ?  
 আছে—আছে—  
 শর্মিষ্ঠার গর্ভজাত তিনটি তনয়  
 এখনো ত অবশিষ্ট আছে ।  
 যাই, দেখি, তারা যদি পারে  
 পিতৃকার্য্য করিতে সাধন । ( প্রস্থান )

যযাতি ও শর্মিষ্ঠার প্রবেশ ।

যযাতি । আর কেন, আর কেন রাণী  
 গতিরোধ করিছ আমার ?  
 সংসারের সব আশা হয়েছে নিশ্চূড়,

কুসুমিত উপবন  
 ভস্মীভূত হ'ল দাবদাহে ।  
 বক্ষে বাজে দারুণ বেদনা—  
 হানিল কঠিন শেল  
 প্রাণ হ'তে প্রিয়তর পুত্রগণ মোর ।  
 হায় রাগী ! পিণ্ডোদক তুর্পণের আশে  
 করে নর পুত্রের কামনা ।  
 কুলান্দার সে তনয় যদি,  
 জনকের তরে  
 নিজ স্বার্থ ত্যজিতে না পারে—  
 পতিত সে, নারকী চণ্ডাল ।  
 হেন পুত্র হ'তে  
 পিণ্ডোদক না চাহে যশাতি ।  
 দেবি ! ঐ শোন হু হু হবে গর্জ্জ হতাশন,  
 আকাশের জলদ্রুমগুলো  
 উঠিয়াছে লেলিহান শিখা ।—  
 শীতল সে চিতানল "আয় ! আয়" করি  
 ডাকিছে আমারে ।  
 আর আমি রহিতে না পারি ।  
 শশ্বিষ্ঠা !  
 আমরা হ'তে ধ্বংস হ'ল ইহকাল তব ।  
 করি আশীর্বাদ—  
 জয়যুক্ত হ'ক পরকাল ।  
 যাই আমি, দেহ লো বিদায় ।  
 শশ্বিষ্ঠা । না না প্রভু, কণেক অপেক্ষা কর ।

একা তুমি ঘাইবে না,  
 দাসীও ঘাইবে নাথ পশ্চাতে তোমার ।  
 কিন্তু মহারাজ,  
 এখনো যে নিভে নাই  
 আশার সে অতি ক্ষীণ শেষ দীপ-শিখা ।

চন্দ্রবংশ-মহিরুহমূলে  
 এতটী কোমল তন্তু  
 এখনও ছিঁড়িতে আছে বাকী ।

যযাতি      এখনো ছিঁড়িতে আছে বাকী !  
 কে ? কে সে ?

শশিষ্ঠা ।      শিশুপুত্র পুরু—  
 আশীর্বাদ করেছিলে যারে  
 কুলের প্রদীপ হবে বলি—  
 এখনো রয়েছে অবশেষ ।  
 হায়, দুর্বলা রমণী আমি,  
 স্নেহবশে করিয়াছি কর্তব্য হেলন ।

যযাতি ।      পুরু !—হায় নারী !  
 এতই কঠিন কিগো জননী-হৃদয় ?  
 পুরু—পুরু, সে ত শিশু,  
 ভাল মন্দ কিছু নাহি জানে ।  
 তবু জানি আমি,  
 মোর তরে আপনারে দিবে বিসর্জন ।—  
 তিস্তু তাই বলি,  
 জনক হইয়া  
 কোন প্রাণে তীক্ষ্ণ খড়্গে

ছেদিব সে কুসুমকোরক ?  
 শশিষ্ঠা । মহারাজ ! মহারাজ ! কাস্ত হও,  
 জননীর দুর্বলতা বাড়ায়ে না আর,  
 মেহের নিগড়ে হস্তপদ করো না বন্ধন ।  
 আজিকে কঠিন হ'ব আমি —  
 নিজহস্তে বলি দিব মায়ের পরাণ,  
 করুণা-মমতাহীন ডাকিনীর মত  
 আপনি করিব পান পুত্রের শোণিত ।  
 তুমি হেথা তিষ্ঠ ক্ষণকাল,—  
 ঘাই আমি, লয়ে আসি তারে ।

( প্রস্থানোচ্চোগ )

যশাতি । না না রাণী, কাজ নাই ।—  
 ব'ছা মোর রহক কুশলে ।  
 ঘাই আমি, দেহ লো বিদায় ।

শুক্রাচার্য্যের প্রবেশ ।

শুক্রা । মহারাজ ! ভাবিয়াছ অগ্নিকুণ্ডে দেহ বিসর্জিয়া  
 এড়াইবে নন অভিশাপ ?—  
 না না না, তা হ'বে না ।  
 যুগে যুগে জন্মে জন্মে  
 মম বাক্য অটুট রহিবে ।  
 যতদিন আত্মজ তোমার  
 স্বেচ্ছায় না লয় জরাতার,  
 তত দিন ভুঞ্জিতে হইবে ।

যাবৎ না শেষ হয়  
এ জন্মের পূর্ণ পদমায়া,  
অভিশাপ না হবে খণ্ডন ।

যযাতি । তবে—তবে—

পুরুকে কোলে লইয়া দেবযানীর প্রবেশ ।

দেবযানী । মহারাজ ! মহারাজ ! এই যে এনেছি—

ধরিত্রী-পাবন আত্মজ তোমার,  
শশ্বিষ্ঠার গর্ভজাত আমার সন্ততি ।

শশ্বিষ্ঠা ! রত্নগর্ভা তুই,  
পিতৃকুল পতিকুল রক্ষয়িত্রী দেবী ।

পুরু । মা ! মা ! বাবা ! বাবা !  
মাতামহ রেখেছিল আবদ্ধ করিয়া,  
তাই আসিতে পারিনি এতক্ষণ ।  
কিন্তু আমি ওনিয়াছি সব ।  
এই যে মহর্ষি—

প্রভু ! চেয়ে দেখ অন্তর আমার—  
নাহি সেথা তিলমাত্র কুয়াশার রেখা ।  
জাগে সেথা একমাত্র ব্যাকুল কামনা,  
শতবার বিসর্জিতে আপনার স্মৃথ  
জনক-জননী-সেবা তরে ।

তাই প্রভু, তব পায় মিনতি আমার,  
কৃপা করি করহ আদেশ,—

অনাগত যৌবন আমার  
জনক করুন ভোগ

যতকাল ইচ্ছা তাঁর হয় ।  
 আমি ল'ব জরাজীর্ণ তাঁর ।  
 আজি কিহা কোন দিন যদি এর তরে  
 বিন্দুনাথ ব্যথা মোর জাগে,—  
 সাক্ষী তুমি, সাক্ষী পিতামাতা,  
 সাক্ষী হও আকাশের চন্দ্রমা তপন—  
 সহস্র জনম যেন ব্যর্থ মোর হয় ।

গুক্রা । সাধু ! সাধু !

বৃষপর্ব্বা, দ্রুহ, অনু, ঘণ্টাকর্ণ, স্থলেখা, ঘূর্ণিকা প্রভৃতির প্রবেশ ।

বৃষ । শাস্ত্রাষ্টা !  
 সার্থক জনম তোর,  
 সফল জীবন—  
 পুত্র তোর হইবে অমর ।  
 তাহার জননী বলি  
 তোর নাম যুক্ত হ'বে ।

গুক্রা । বৎস ! আমার আদেশে  
 পূর্ণ তব হইবে কামনা ।—  
 সহস্র বৎসর অন্তে  
 পিতা তব নিজ জরা নইবে কিরিয়া,  
 ফিরে তুমি পাইবে যৌবন ।  
 তুমি অধিকারী হ'বে পিতৃ সিংহাসনে,  
 রাজ-চক্রবর্তী হয়ে শাসিবে মেদিনী,  
 দুই কুল করিবে উজ্জল,  
 নতিবে অতুল ষণঃ, অন্তে পরাগতি ।



## দেবযানী

সকলে । সাধু ! সাধু !  
গুত্র । বৎস যযাতি ! কন্তা শর্মিষ্ঠা ! দেবযানী !  
করি আশীর্বাদ, পুত্রের গৌরবে  
গৌরবমণ্ডিত হ'ক তোমাদের নাম ।  
মানব কি দেবতা দানব,  
সবাকার কর্মভূমি এ সংসার ।  
বিনা তপস্যায় কর্মফল না হয় থগুন ।  
সেই কর্মে, সেই তপস্যায়  
পতিপত্নী তনয়তনয়া এক সূত্রে গাঁথা ।—  
এই শিক্ষা করিতে প্রচার,  
ভ্রাস্ত্র জনে দেখাইতে পথ,  
ফিরে এস প্রতি কল্পে, প্রতি মন্বন্তরে ।  
ওঁ শান্তিঃ ! শান্তিঃ ! শান্তিঃ !

---

---

স্ববানিকা ।

---

---

for **HOTELS & HOMES**

**PORCELAIN CROCKERYWARES**

**IN EST TASTE**



**HAND PAINTING**

**↓ OUR SPECIALITY.**

**INDIA POTTERIES**

**91. DHARAMTALA STREET, CALCUTTA - 13**







